Глава V


Вопрос о влиянии Достоевского на Ницше затрагивался в литературе довольно часто, однако нельзя сказать, что он специально и углубленно изучался. Обычно это происходит таким образом, что писатель или исследователь, констатируя какой-то момент сходства у Ницше с Достоевским, объясняет его влиянием последнего, которое представляется настолько очевидным, что делает чуть ли не докучным излишеством всякую аргументацию. Однако при более критическом подходе отдельные факты влияния оказываются или несостоятельными, или проблематичными. Так обстоит дело с некоторыми утверждениями Т.Манна, Л.Шестова, И.Е.Верцмана и др.


Названные авторы становились в данном случае жертвой подчас непостижимых, граничащих с мистикой совпадений у Достоевского и Ницше.


Но современные исслеователи, такие как издатель двухтомника «Сочинений» Ницше на русском языке К.А.Свасьян, проявляют в вопросе о влиянии Достоевского на Ницше большую осмотрительность: «Тема «Достоевский и Ницше» еще с работ Мережковского и Шестова прочно вошла в тематический план ницшеведения; отмечены поразительные (до буквального совпадения) параллели у обоих писателей. Впечатление нередко таково, что в последних произведениях Ницше философствуют разные герои Достоевского, от Раскольникова до Ставрогина…» (см. Н, 2, 798). Впечатление – это еще не факт.


Осторожность в оценке влияния Достоевского на Ницше никогда не будет лишней, потому что зачастую это влияние оказывается не чем иным, как эффектом зеркала, совпадением идей. Однако специфика и даже уникальность литературных связей Ницше и Достоевского отнюдь не исключает, а, может быть, делает неизбежным самое обыкновенное и прямое воздействие одного на другого. К числу общепринятых фактов влияния Достоевского на Ницше относится концепция образа Иисуса Христа в «Антихристианине», инспирированная, по мнению многих исследователей и интерпретаторов, образом христоподобного князя Мышкина из романа Достоевского «Идиот».

Поскольку факт знакомства Ницше с этим романом Достоевского был и остается неподтвержденным, то ранее автор этих строк высказал предположение о влиянии Достоевского на изображение у Ницше раннехристианской общины, раннехристианской «среды», каковую он открыл для себя в романе «Преступление и наказание»
. Теперь эта версия подтверждается записью из черновиков Ницше, датированной 1884 годом, когда еще не существовало ни единого перевода «Идиота» на иностранный язык. Запись гласит: «Иисус хочет, чтобы в него верили, и посылает в ад всех, кто ему противится. Бедные, глупые, больные, женщины, в том числе проститутки, прочий сброд, и дети – это те, кого он предпочитает и в чьей среде чувствует себя хорошо». (Будем, однако, иметь в виду, что это также и «среда» Евангелий и что сам Достоевский в «Преступлении и наказании» не только воспроизвел конкретную российскую действительность, но и придал ей некий символический статус евангелического мира). В окончательном тексте «Антихристианина» она трансформируется в следующее: «В странный нездоровый мир вводят нас евангелия – мир как в одном русском романе, где, будто сговорившись, встречаются отбросы общества, неврозы и «наивно-ребяческое» идиотство…»
(48). Заметим, что при всей семантической общности этих фраз есть одно существенное для исследуемого вопроса расхождение, а именно: появление слова «идиотство».


В черновых набросках к «Антихристианину», датируемых 1887 годом, Ницше, подвергая психологическому рассмотрению «среду» раннехристианской общины, вновь вспоминает Достоевского: «Как жаль, что в этом обществе не было своего Достоевского: и в самом деле, вся эта история словно позаимствована из одного русского романа, где представлено болезненное, трогательное и отдельные черты необычайной утонченности, погруженные в разнузданную нечистоплотно-плебейскую стихию… (как Мария Магдалена)»
.В беловом тексте «Антихристианина» Ницше вспоминает Достоевского не в рассуждениях о раннехристианской общине, а уже в контексте анализа личности самого Иисуса Христа: «Жаль, что рядом с этим интереснейшим decadent'ом не было своего Достоевского, я хочу сказать – жаль, что рядом не было никого, кто сумел бы воспринять волнующую прелесть такой смеси тонкости, болезненности и ребячливости» (48). Между этими двумя редакциями текста лежит примерно год: черновая запись сделана в 1887 году, «Антихристианин» закончен в 1888 году. Именно за этот промежуток времени Ницше мог прочитать французский перевод романа Достоевского «Идиот» и под его впечатлением переключить свое внимание с христианской общины на самого Христа. С тенденцией принимать влияние Достоевского на Ницше за аксиому мы сталкиваемся даже у такого серьезного ученого-теолога, как Е.Бенц. Он утверждает: «Только Достоевский сделал мыслителя Ницше тем, кем он хотел стать: «Психологом христианства». Только Достоевский дал ему возможность проникнуть в последние глубины души христианина и осмыслить сущность христианства с психологической стороны». И еще: «…Достоевский открывает критику Ницше главную перспективу изучения истоков христианства: в изображении самого общества, первых учеников, среды первых христианских общин, их психологической атмосферы и настроений лежит отсвет типов Достоевского»
. Всем этим, в принципе справедливым, утверждениям не достает аргументированности, тем более что Ницше все же ни разу не обмолвился о своем знакомстве с романом «Идиот». 


Новые свидетельства, подтверждающие факт знакомства философа с этим романом, появились в связи с изданием «Полного критического собрания сочинений» Ницше, где были впервые опубликованы ранее неизвестные рукописные материалы. Как, например, такие материалы из черновых набросков к «Антихристианину», где Ницше прямо говорит о том, что Достоевский интересует его именно как истолкователь Иисуса Христа: «Иисус: Достоевский. Я знаю только одного психолога, который жил в мире, где возможно христианство, где Христос может возникать ежемгновенно. Это Достоевский. Он угадал Христа, и инстинктивно он прежде всего избегал того, чтобы представить себе этот тип с присущей Ренану вульгарностью… А в Париже думают, что Ренан страдает излишком finesses
!.. Но можно ли хуже промахнуться, чем делая из Христа, который был идиотом, гения? Чем облыжно выводить из Христа, который представляет собою противоположность героического чувства, героя?»
.


Если обратиться к рукописному наследию философа, предшествовавшему «Антихристианину», то нельзя не заметить, что в них Христос выглядит иным, чем в тексте книги. Причем – и это самое поразительное, - эволюция «чернового» Христа к «беловому» у Ницше мало чем отличается от эволюции образа князя Мышкина в рукописных редакциях к окончательному тексту. Вот каким рисуется Христос Ницше до знакомства с романом «Идиот»: «Чувство осуждения всего прекрасного, богатого, могучего, ненависть к смеющемуся. Доброта с ее величайшими контрастами в одной душе: это был злейший из людей. Без какой-либо психологической справедливости. Сумасшедшая гордость, которая находит изощренное наслаждение в смирении»
. Ницше словно прочитал подготовительные материалы Достоевского к роману «Идиот», где герой наделялся «гордостью непомерной», «самовладением от гордости (а не от нравственности)» (Д, 9, 141, 146, 345), равной способностью к крайним проявлениям добра и зла.


В «Антихристианине», кроме превращения Иисуса в «идиота», видна попытка и преодолеть, сгладить и саму его противоречивость, списывая ее за счет всевозможных домыслов и легенд вокруг имени Иисуса. Ницше пишет: «…этот тип, будучи типом декадентским, мог на деле отличаться своебытным многообразием и противоречивостью, - такую возможность нельзя совершенно исключать. Тем не менее, все говорит против нее: ведь как раз в таком случае предание, должно быть, необычайно точно и объективно запечатлело бы образ, у нас же есть основания предполагать обратное. Как бы то ни было, пропасть разделяет проповедующего в горах, озерах и лугах – это словно сам Будда… - и агрессивного фанатика, смертельного врага жрецов и богословов… Сам я не сомневаюсь в том, что немало желчи (и даже esprit
) перелилось на учителя христианской пропаганды с ее возбужденностью – всем ведь хорошо известна та бесцеремонность, с которой сектанты в целях самооправдания перекраивают своих назидателей. Когда для схваток с богословами потребовался драчливый, гневливый, скоро судящий, коварно изобретательный богослов, она сотворили себе «бога» по потребности своей: без колебаний они вложили в его уста самые неевангельские понятия, без которых нельзя было теперь и шагу ступить, - вроде «второго пришествия», «Страшного суда», всякого рода земных ожиданий и обетований…» (48-49).

Таким образом, речь идет не о том, что у Ницше до Достоевского был свой, весьма отличный от образа князя Мышкина образ Христа, который под воздействием романа «Идиот» резко изменился. Влияние русского писателя могло сказаться в фокусировании определенных черт, в определении психологических доминант в личности Иисуса Христа, каковые были уже отмечены самим Ницше. Так, во фрагменте 235 «Человеческого, слишком человеческого» философ противопоставляет Христа «гению», «мудрецу». «Мудрец должен противодействовать этим распущенным желаниям неразумной доброты, ибо ему важно сохранение его типа и конечное возникновение высшего интеллекта; по меньшей мере, он не будет содействовать учреждению «совершенного государства», поскольку в последнем будут ютиться только вялые личности. Напротив, Христос, которого мы можем мыслить как самое горячее сердце, содействовал оглуплению людей, стал на сторону нищих духом и задержал возникновение высочайшего интеллекта; и это было последовательно. Его противообраз, совершенный мудрец, - это можно, я думаю, предсказать наперед – будет столь же необходимой помехой для возникновения Христа» (Н, 1, 365). Книга Ницше вышла в 1878 году, задолго до его знакомства с произведениями Достоевского, однако антиинтеллектуализм, являющийся важнейшей составляющей феномена «идиота», отмечен им как существенная, если не основная черта Иисуса Христа. 


Другая важная черта будущего Христа-«идиота» была отмечена Ницше в «Заратустре». Там говорится о том, что Иисус ушел из жизни «незрелым» (Н, 2, 52). Позже ему останется только объявить эту незрелость сущностной характеристикой личности Христа. 


Если в глазах Ницше Христос совпадал с князем Мышкиным, то этого никак нельзя сказать о Достоевском. Для него он был «идеалом человека во плоти». И поскольку этот идеал синтетичен, то мыслится он писателем как нравственно-эстетический идеал. Только сам Христос мог явить миру пример любви к ближнему, возлюбить ближнего как самого себя. В нем была предречена «одна будущая черта будущего существа, которое вряд ли будет и называться человеком»: «не женятся и не посягают, а живут как ангелы божии».        

Идеальность Христа, по убеждению Достоевского, очевидна даже для атеиста. «Ни один атеист… не отрицал того, что ОН – идеал человечества». Смысл этого идеала в том, чтобы отдать себя всего целиком и без остатка всем, не требуя себе ничего взамен, никакого воздаяния (Д, 20, 172-174; 192-193). (Давать, ничего не требовать взамен, Ницше называл «дарящей добродетелью». «О дарящей добродетели» - так озаглавлена последняя главка первой части «Заратустры». Н, 2, 53-57). 

Другая черта двуединой – нравственно-эстетической – природы идеала явлена в его красоте. В записной тетради 1876-1877 годов зафиксирована такая мысль: «Христос – 1) красота, 2) нет лучше, 3) если так, то чудо, вот и вся вера…» Достоевского неизменно приводила в восхищение синтетическая природа Иисуса Христа, несшая в себе гармоническое единство Добра, Красоты и, конечно же, Истины (известное письмо к Н.Д.Фонвизиной говорит не об отрицании им Истины, а об ее тождественности Христу).


Но Достоевский отмечал в Иисусе Христе и еще одно чрезвычайно важное качество, каковое он сформулировал в лаконичной записи: «Закон необходимости и закон Христов». Прийти к Христу, исполнить свое высшее предназначение, отдав себя самого всем, можно только через свободный выбор. Следовательно, Христос воплощает не только классическое триединство Истины, Добра и Красоты, он есть еще и Свобода. 


На фоне устойчивой тенденции современной ему теоретической мысли Западной Европы рассматривать Иисуса Христа как историческую личность Достоевский не уставал напоминать о божественной природе его и что он «нес в себе отрицание земли»
, вдохновлялся он своим любимым Евангелием от Иоанна, где Христос как нигде рельефно выступает в двух своих ипостасях: «Господа и Учителя» (от Иоанна, 13,14). Развертывающаяся драма непонимания Слова Христа и его деяний («почему не понимаете речи моей?», 8, 43) была лишь доказательством божественности Христа. Вообще можно сказать, что гениальный парадокс о неслиянности и нераздельности человеческой и божественной природы Христа он воспринимал не как хитроумный, головной теологический постулат, а как живую метафизическую реальность. В этом смысле он является одним из самых христианских писателей мировой литературы – наряду с Данте. И в самом деле, у кого еще из самых великих писателей можно найти такое обилие евангельской символики, явных и скрытых цитат, евангельских характеров, евангельской атмосферы, наконец? Евангельский мир представлен у Достоевского не только в романе «Идиот», его не трудно разглядеть в других романах «пятикнижия». В Западной Европе Ницше был первым, кто глубоко осознал, что в лице Достоевского он имеет дело не столько с социальным писателем, защитником «униженных и оскорбленных», или с реалистом, обладающим гениальным даром психолога (а именно такая репутация закрепилась за русским писателем на раннем этапе восприятия его творчества в Западной Европе), сколько с христианским писателем, преломляющим видение современной жизни сквозь призму евангельской мистерии.


Однако, при всем своем христианстве, Достоевский не мог не подвергаться искушению призвания, если понимать под призванием художника очеловечивание мира, искушению очеловечить Христа. Очевидно, что в данной ситуации художник вступал в противоречие с христианином, и стремление воплотить Христа должно было прятаться за эвфемизмом, например за эвфемизмом «положительно прекрасного человека» (Ю.Ф.Карякин высказывал автору этих строк мысль, что Пушкин был для Достоевского человеческой реальностью Христа). Но если Достоевский и поддавался этому искушению, то он не меньше, а скорее больше боялся принизить идеал. Поэтому он наделял своего героя князя Мышкина чертами «будущего существа», которые делают его исключительным явлением среди людей.


Во фрагменте 475 из «Человеческого, слишком человеческого» Ницше назвал Иисуса «самым благородным человеком» (Н, 1, 44). О благородстве Иисуса Христа и еще кое о чем идет речь в «Заратустре»: «Поистине, слишком рано умер тот иудей, которого чтут проповедники медленной смерти; и для многих стало с тех пор роковым, что он умер слишком рано.
Он знал только слезы и скорбь иудея, вместе с ненавистью добрых и праведных – этот иудей Иисус; тогда напала на него тоска по смерти.

Зачем не остался он в пустыне и вдали от добрых и праведных! Быть может, он научился бы жить и научился бы любить землю – и вместе с тем смеяться.

Верьте мне, братья мои! Он умер слишком рано; он сам отрекся бы от своего учения, если бы он достиг моего возраста! Достаточно благороден был он, чтобы отречься!» (Н, 2, 52).

Известный немецкий философ ХХ века Карл Ясперс в своей книге «Ницше и христианство» утверждал: Ницше, ополчаясь на христианство, неизменно выводил из-под огня критики Иисуса Христа
. Но однозначные ответы – это не про Ницше. Возьмем только один пример. В 41-м фрагменте «Антихристианина» о распятии Христа сказано так: «Искупительная жертва, да еще в самой отвратительной, варварской своей форме – невинного приносят в жертву за грехи виновных! Какое устрашающее язычество!..» (59-60). А вот в черновиках на этот счет можно прочесть нечто прямо противоположное: «Христос на кресте» остается самым возвышенным символом – и поныне»
. Выходит, что «антихрист» в Ницше не мешал ему восхищаться подвигом Христа (такое сочетание крайностей Достоевский считал проявлением «глубокой натуры»).
Но как в таком случае быть с Христом-«идиотом»? Конечно, само это сло​во по воле сестры Ницше постоянно вымарывалось из текста «Антихристианина» вплоть до 1956 года, когда появился трехтомник произве​дений Ницше, изданный К.Шлехтой, впервые изобличившим неприглядную роль Е.Ферстер-Ницше в фальсификации наследия ее брата. Но суть дела за​ключается не в самом слове «идиот», о котором К.Ясперс на момент написа​ния книги своей мог и не знать. Если не было слова, то ведь было само истол​кование Христа как «идиота», вымарать которое было просто невозможно.
Необходимость психологической реконструкции облика Иисуса Христа ес​тественно вытекала для Ницше из предпринятой им «переоценки ценностей». И по понятным причинам его не могли удовлетворить как евангельские, так и исторические — от Д.Штрауса до Э.Ренана - истолкования Иисуса Христа.

Соответствующую декларацию философ делает в 29-й главке «Антихристианина»: «Мое дело - психологический тип искупителя. Он и мог бы содержаться в евангелиях - вопреки евангелиям. (...) Итак, не истина того, что он делал, что говорил и как умер, а вопрос: можем ли мы вообще предста​вить себе его тип, содержит ли его «предание»?.. Известные мне опыты вычи​тывания из евангелий самой настоящей истории «души» доказывают, на мой взгляд, отвратительное психологическое легкомыслие. Господин Ренан... при​менил к объяснению типа Иисуса два наиболее неуместных понятия, какие только могли тут быть, - «гений» и «герой»... Если есть что-то неевангельское, так это понятие «героя». Как раз обратное борьбе ощущение... сделалось здесь инстинктом; неспособность к сопротивлению становится моралью («Не про​тивься злому» - глубочайшее слово евангелий, в известном смысле ключ к ним) - блаженство в мире, кротости, неумение враждовать. Что значит «радостная весть»? Обретена подлинная жизнь, жизнь вечная, - она не обеща​на, она здесь, она в вас - жизнь в любви, жизнь без изъятия и исключения, без дистанции. Каждый - сын божий, Иисус ни на что не претендует для себя од​ного; все сыновья божьи, и все равны... Иисус - герой!.. А какое недоразумение слово «гений»! Наше понятие «духа», понятие нашей культуры, утрачивает всякий смысл в мире, где живет Иисус» (46).
Далее Ницше энергично возражает против того, чтобы «вносить фанатика в тип искусителя; одно слово imperieux
, каким пользуется Ренан, уничтожает сам тип. «Благая весть» - она ведь как раз в том, что противоречий больше нет; царство небесное принадлежит детям; вера, какая заявляет здесь о себе, - она не завоевана, она просто здесь, с начала, это как бы ребячливость, задержавшаяся в сфере духа. По крайней мере, физиологи знают феномен запоздалого полового созревания с органическим недоразвитием, - следствие дегенерации…» (49). Последние слова представляют собой ницшевскую расшифровку понятия «идиот». Не «герой», не «гений», не «фанатик». «Говоря со строгостью физиолога, здесь было бы уместно совершенно иное слово, слово «идиот» (Н, 2, 655)
. Если отвлечься от несколько навязчивого физиологизма Ницше, все это очень похоже на то, что князь Мышкин говорит о себе: «Мне двадцать седьмой год, а ведь я знаю, что я как ребенок». В этом же монологе герой Достоевского высказывает о себе мысли, по существу, совпадающие с тем, что акцентировал в облике Иисуса Христа Ницше: его отстояние от культуры, антиинтеллектуализм, его негероичность: «Я не имею жеста. Я имею жест всегда противоположный, а это вызывает смех и унижает идею. Чувства меры тоже нет… Вы думаете, что я утопист? Идеолог? О нет, у меня, ей-богу, все такие простые мысли… Чтобы достичь совершенства, надо прежде многого не понимать! А слишком скоро поймем, так, пожалуй, и не хорошо поймем» (Д, 8, 457-458).

Нижеследующее рассуждение Ницше об Иисусе Христе можно рассматривать как своеобразное продолжение мыслей Князя Мышкина и как комментарий к его действиям и поступкам. «При известной терпимости к собственной манере выражаться мы могли бы назвать Иисуса «вольнодумцем»: ведь для него все прочное, устойчивое – ничто; слово убивает, и все твердое убивает. «Жизнь» как понятие, нет, как опыт – ничего иного он не знает – противится в нем любым словам, формулам, законам, догматам, символам веры. Он говорит лишь о самом глубоком, внутреннем: «жизнью», или «истиной», или «светом», - вот как он называет это глубоко внутреннее (князь Мышкин называет это «главной идеей» Д, 8, 458. – В.Д.), а все прочее – вся действительность, вся природа, даже сам язык – наделено для него ценностью знака, подобия… Мы не должны тут ошибиться… подобная символика excellence
 - она вне пределов религии, культовых понятий, вне пределов истории, естествознаний, опыта общения, любых знаний, всей политики, психологии, любых книг, всего искусства, и его «знание» - это, по сути дела, знание «чистого простеца» (который не знает и того, что такие вещи вообще существуют на свете)… Равным образом отсутствует диалектика, и нет представления о том, что веру и «истину» можно обосновывать какими-то доводами…» (50).
Итак, главное, на чем строит образ Иисуса Христа Ницше, - это его абсолютная установка на реальность внутреннего мира и душевного опыта, и отсюда полная неспособность принять действительность такой, какова она есть, или вступить с ней в какой-либо диалог. Отчужденность от реальности приводит в конечном итоге к идее непротивления злу насилием (а это уже не ницшевская черта). Этому последнему философ также находит физиологическое обоснование: «Чувство осязания… бывает болезненно раздражено до такой степени, что прикосновение к любому твердому предмету заставляет содрогнуться. Достаточно перевести такой физиологический habitus** на язык окончательной логики – то будет инстинктивная ненависть ко всякой реальности, бегство в «непостижимое» и «неосязаемое», неприятие любой формулы, любого понятия пространства и времени, всего, что твердо, - государства, учреждений, церкви, - а тогда твое пристанище в таком мире, какого уже не коснется никакая реальность, в мире исключительном «внутреннем», в мире «истинном» и «вечном»... «Царствие божие внутрь вас есть…» (46).
 
Той же физиологической отмычкой пользуется Ницше для раскрытия тайны христианской любви. «Инстинктивное неприятие антипатии, вражды, любых разграничений и дистанций - следствие крайней раздражительности и болезненности, когда любое сопротивление, сама необходимость чему-то сопротивляться воспринимается как непереносимое неудовольствие (нечто вредное и отвергаемое инстинктом самосохранения) и когда блаженство (удовольствие) лишь в том, чтобы никому и ничему не противиться, ни злу, ни беде... Любовь - единственный, последний шанс выжить.


Вот на этих двух исходных физиологических реальностях и взросло учение об искуплении. Назову его тонким развитием гедонизма на вполне прогнившей основе... Страх перед болью, даже перед бесконечно малой величиной боли - может ли окончиться он чем-то иным, нежели религией любви...» (47). 


Как и в случае с истолкованием преступников из «Записок из Мертвого дома» Ницше в восприятии героя Достоевского князя Мышкина остается верен своей методологии редукционизма: все богатое символическое содержание этого образа сводится к примитивному набору физиологических реакций, и не только этого образа: в эпилоге к «Казусу Вагнера» сказано: «Евангелия приводят
нам точь-в-точь те самые физиологические типы, которые описывают романы Достоевского...» (Н, 2, 553). Отдавая должное изобретательности аргументации Ницше и ее последовательности, трудно избавиться от впечатления, что гора родила мышь. Но герой Достоевского не просто Мышкин, он еще и Лев (на оксюморон этого имени указал А.М.Панченко на XV Достоевских чтениях). Он - главный дирижер всего многоголосого хора персонажей романа. Но, с другой стороны, только в подобной интерпретации Христос мог «вписаться» в картину мира Ницше и только в таком виде философ, движимый как сознательными мотивами, так и безотчетным порывом, мог спасти этот близкий ему образ для себя.


Факт влияния романа «Идиот» не должен заслонять существенного расхождения в понимании Иисуса Христа Достоевским и Ницше. Для Достоевского Христос - явление уникальное, неповторимое на Земле. Выставляя его как недостижимый нравственно-эстетический идеал, русский писатель тем самым хотел утвердить непреложность возвещенного Иисусом Христом нравственного закона для человечества. Ницше же видел в Иисусе только человека, и в этом смысле он был куда ближе своим оппонентам (Д.Штраусу, Э.Ренану), чем Достоевскому.


В стремлении утвердить психологическую реальность Иисуса Христа Ницше мог опираться не только на роман Достоевского «Идиот», но и - что до сих пор выпадало из поля зрения исследователей - на другой его роман – «Бесы».


 То, что Ницше читал этот роман, абсолютно достоверно. И даже не просто читал, а составил его конспект. Он был обнаружен в Веймарском архиве философа
в процессе подготовки «Полного критического собрания сочинений»
Ницше его издателями Дж.Колли и Т.Монтинари. Эта находка стала настоящей научной сенсацией. Выписки Ницше из «Бесов» находились среди черновых набросков, датированных ноябрем 1887-го - мартом 1888 года.


Занятие «Бесами», таким образом, отчасти совпадало с работой Ницше над «Антихристианином». Уже одна эта синхронность сама по себе дает основание предполагать влияние «Бесов» на «Антихристианина». К тому же наличие общего или сходного круга проблем в обеих книгах просматривается достаточно отчетливо. В комментариях к конспекту «Бесов», недавно увидевшему свет на русском языке, влиянием этого романа объясняется даже само название книги Ницше
.
В выписках Ницше намечаются три круга проблем творчества Достоевско​го, в большей или меньшей степени определившихся и в «Антихристианине». Первый замыкается на Кириллове и его философии неверия и человекобога. Ницше особо выделил «классическую формулу Кириллова у Достоевского». Вот как она звучит в оригинале: «Я обязан неверие заявить... Для меня нет выше идеи, что бога нет. За меня человеческая история. Человек только и де​лал, что выдумывал бога, чтобы жить, не убивая себя; в этом вся всемирная история до сих пор. Я один во всемирной истории не захотел первый раз вы​думывать бога» (Д, 10, 471). Под рубрикой «логика атеизма» выписаны сле​дующие слова Кириллова: «Если бог есть, то вся воля его, и из воли его я не могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие. ...Самый полный пункт моего своеволия - это убить себя самому» (Д, 10, 470). (Любопытно, что Ницше оставил без внимания «самый низкий пункт» своеволия в понимании Кириллова - убить кого-нибудь другого.) В рассуждениях героя Достоевского философа заинтересовала не только «логика атеизма», но, конечно же, про​блема самоубийства, являющаяся одним из лейтмотивов его творчества. В противоположность христианской философии и морали Ницше настаивал на правомерности самоубийства и даже на его необходимости.

Самоубийство у Ницше - это игра на опережение со смертью. Как возмож​но ее преодоление «волей к власти»? Так же, как преодолевается судьба, рок, любовным его приятием, в «любви к судьбе» - в любви, т.е. добровольном принятии смерти. Мысль об экспериментальном характере самоубийства Ницше высказал почти за двадцать лет до знакомства с «Бесами», и тем более пристальным, надо полагать, был интерес его к самоубийце-экспериментатору Достоевского.


Amor fati – «любовь к судьбе» Ницше и его предполагаемый дериват –«любовь к смерти» - это оксюмороны. Но и мотив самоубийства у Кириллова облекается в форму своеобразного модального оксюморона своеволия по обя​занности. Далее все, что говорит Кириллов, выписано Ницше: «Я еще только бог поневоле, и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие. Все несчастны по​тому, что все боятся заявить своеволие. Человек потому и был до сих пор так несчастен и беден, что боялся заявить самый главный пункт своеволия и свое​вольничал с краю, как школьник. Я ужасно несчастен, ибо ужасно боюсь. Страх есть проклятие человека ...» У Достоевского выделено слово «обязан», Ницше выделил последние слова о страхе. И неудивительно: страх у Ницше - понятие концептуальное. Страх перед болью, как было уже процитировано, кончается «религией любви». Это почти буквально совпадает с мыслью Кириллова: «Бог есть боль страха смерти» (Д, 10, 94).


Почему Кириллов все-таки о б я з а н заявить своеволие? Потому что он считает невозможным жить с сознанием необходимости бога и одновременно с убежденностью в его невозможности. Этот мотив зафиксирован в конспекте Ницше. В вышеприведенном высказывании Кириллова Ницше делает пропуск, где, в частности, есть такие слова: «Я начну, и кончу, и дверь отворю. И спасу» (Д, 10, 472). Однако второй - мессианский - мотив самоубийства все же улов​лен, с него начинается следующая выписка: ...это спасет людей и в следующем же поколении переродит физически, ибо в теперешнем физическом виде, сколько я думал, нельзя быть человеку без прежнего бога никак. ...Я убиваю себя, чтобы показать непокорность и новую страшную свободу мою» (Д,10, 482). В последней фразе сформулирован третий мотив самоубийства Кирилло​ва.
Па первый взгляд при сопоставлении Ницше с Достоевским - образ Ки​риллова как бы вписывается в семантическое поле сверхчеловека, тему кото​рого Ницше усиленно разрабатывал в книге «Так говорил Заратустра». И тем более удивительно, как «по-кирилловски» направлены некоторые мысли ницшевского пророка. «Но я хочу совсем открыть вам свое сердце, друзья мои: если бы существовали боги, как удержался бы я, чтоб не быть богом! Следова​тельно, нет богов» (Н, 2, 61). Или вот эта, ставшая почти крылатым выраже​нием фраза: «Умерли все боги: теперь мы хотим, чтобы жил сверхчеловек» (Н, 2, 57). Кириллов занимается исследованием проблемы самоубийства, в «Заратустре» есть целая глава на ту же тему – «О свободной смерти». Заратустра любил повторять, что человек - это «мост» (Н, 2, 9) (вполне вероятно, что этот образ Ницше заимствовал у Герцена), Кириллов - инженер по строи​тельству мостов. В «Заратустре» можно найти объяснение даже косноязычия Кириллова. «Самый безобразный человек» - «богоубийца», которого встретил Заратустра в «долине смерти змей», он еще называется «невыразимым», - тоже заикается, спотыкается, клокочет, мучительно подыскивает слова (Н, 2, 190). И тем не менее ни пророка, ни предтечи сверхчеловека Ницше в Кириллове не признал. Хотя в критической литературе точка зрения на Кириллова как на предвосхищение сверхчеловека Ницше высказывалась многими русскими и зарубежными философами и писателями (Н.Бердяев, А.Камю, Вяч.Иванов, Д.Мережковский, Р.Гвардини, Х.Прагер и др.). В логике героя Достоевского (если Бога нет, то я Бог) он нашел только «логику атеизма», отдавая, правда, должное свойственной нигилисту последовательности
. Сверхчеловек - не Бог. «Могли бы вы создать Бога? - риторически вопрошает Заратустра. - Так не говорите же мне о всяких богах! Но вы несомненно могли бы создать сверх​человека» (Н, 2, 60). «Сверхчеловек не заступает и никогда не сможет засту​пить место Бога», - утверждает М.Хайдеггер, и поэтому «местоположение Бо​га может оставаться пустым»
.

Все вышесказанное, хотелось бы надеяться, указывает на деликатность про​блемы влияния Достоевского на Ницше, носящего характер взаимодействия сходных или близких идей на каком-то уже «капиллярном» уровне.
А.Камю назвал самоубийство Кириллова «педагогическим»
. В системе ценностных координат Ницше самоубийство становится феноменом преиму​щественно эстетическим. Оно преподносится как остановка, конечно же, доб​ровольная, жизни в кульминационный момент ее полноты и расцвета, своего рода «стоп-кадр», фиксирующий то самое «мгновение», которое «прекрасно». Но Ницше нисколько не противоречил себе, привнеся педагогический мотив в смерть Иисуса Христа. Благая весть, евангелие - это не учение, а только «практическое поведение». Иисус знал, что «лишь благодаря практическому, жизненному поведению можно чувствовать себя «божественным», «евангельским» - во всякую минуту ощущать себя «сыном божьим». Не «покаяние», не «молитва о прощении» ведет к богу, а одно лишь евангельское поведение; оно-то и есть «бог»...» «Сын человеческий» - это «не конкретная личность, не что-то отдельное и уникальное, а извечный факт, психологиче​ский символ, свободный от связи с понятием времени». Такой же внутренней реальностью является и «царство небесное», а вовсе не чем-то, что находится «над землею» и грядет «после смерти». Это царство Христос хотел открыть людям в них самих: «Радостный вестник умер, как жил, как учил» - не ради «искупления людей», а для того, чтобы показать, как надо жить»(51). Вот он, педагогический мотив, как и у Кириллова. И тот факт, что один совершает самоубийство, а другой подвергается казни, ничего в их «педагогике» не меня​ет. Гибель Иисуса на кресте - не только убийство, равно как уход из жизни Кириллова - не только самоубийство. С точки зрения Ницше, Христос не только принимает, но и «еще торопит весь этот ужас» (53), т.е. его убийство есть в какой-то степени и самоубийство. Самоубийца же Кириллов есть одно​временно жертва преступления нелегальной политической организации. Ниц​ше называл Христа «политическим преступником», «святым анархистом», произносившим речи, «за которые и сегодня упекут в Сибирь» (44-45) (слово «Сибирь» - это еще один «след» Достоевского в «Антихристианине»). Кириллов идет на добровольную профанацию своей высокой «педагогической» миссии политическими мотивами. Почему, спрашивается, он не позаботился о «чистоте» эксперимента? Может быть, он помнил о том, что Христос был распят (что само по себе было позорной смертью), да еще в обществе разбойников, и о том, что Новое Слово приходит в мир не только как пророк, но как преступник?
Вообще в Кириллове проступают - мягко, не так акцентированно, как в Мышкине, - некоторые христоподобные черты: его детская улыбка, его перво​зданная нравственная чистота, его готовность к подвигу; он любит детей, дети любят его (а при виде Ставрогина, например, начинают плакать). Так что «мышкинские» черты в ницшевском Христе могли иметь и другой источник – «Бесов». Однажды Ставрогин обратил внимание Кириллова на противоречие в его рассуждениях: он любит жизнь, но жизнью решил пренебречь, застре​литься. Кириллов в присущей ему косноязычной манере возражает: «Что же? Почему вместе? Жизнь особо, а то особо. Жизнь есть, а смерти нет совсем». Ставрогин: «Вы стали веровать в будущую вечную жизнь?» Кириллов: «Нет, не в будущую вечную, а в здешнюю вечную. ...Когда весь человек счастья до​стигнет, то времени больше не будет, потому что не надо» (Д, 10, 188). А те​перь заглянем для сравнения в «Антихристианина». «Понятие о естественной смерти вообще отсутствует в евангелии: смерть - не мост, не переход, совсем нет смерти, потому что она принадлежит лишь кажущемуся миру... И «смертный час» - тоже не христианское понятие: для проповедывающего «радостную весть» нет «часа», нет времени, нет и физической жизни с ее кризи​сами... «Царство божие» не ждут - для него нет ни вчерашнего, ни послезав​трашнего дня, и через тысячу лет оно не грядет - это только опыт сердца: оно повсюду, оно нигде...» (53). «Зарифмованность» этого пассажа с мыслями Ки​риллова достаточно очевидна.

Кириллов - на грани эпилепсии. Ницше строит «психологический тип ис​купителя», как уже отмечалось, на болезненном раздражении «чувства осяза​ния». Ни в том, ни в другом случае патология сама по себе ровно ничего не значит, но ее роль в формировании образа мыслей и чувств невозможно пере​оценить. Особенно наглядно этот переход патологии в идеологию виден на примере героя Достоевского. Вспомним, что Кириллов говорит Шатову о пяти-шести секундах неземного блаженства от ощущения достигнутой «вечной гармонии», ощущения настолько сильного, что человек не может его перенес​ти. Отсюда у него рождается мысль о том, что человек должен перемениться физически, мысль, столь близкая Ницше. Далее у Кириллова следует фраза: «В эти пять секунд я проживаю жизнь и за них отдам всю мою жизнь», т.е. выска​зывается мысль о «минутах вечной гармонии» (мгновение, вмещающее веч​ность, - это и ницшевская идея) - Ницше мог бы прокомментировать как «тонкое развитие гедонизма, на вполне прогнившей основе», т.е. словами, ска​занными им об Иисусе Христе.
В конце конспекта Ницше обращает на себя внимание выписка, озаглав​ленная «Бог как атрибут национальности», где излагается философия истории Шатова. Выделим из нее те мысли, которые находят отклик в тексте «Антихристианина». «Всякий народ до тех только пор и народ, пока не имеет своего бога особого... Цель всего движения народного, во всяком народе и во всякий период его бытия, есть единственно лишь искание бога... Бог есть син​тетическая личность всего народа... Признак уничтожения народностей, когда боги начинают становиться общими... Чем сильнее народ, тем особливее его бог. ...Никогда еще не было народа без религии, то есть без п он я т и я о з л е и д о б р е. Когда начинают у многих народов становиться общими понятия о зле и добре, тогда вымирают народы...» (Д, 10, 198-199). А теперь обратимся к тексту «Антихристианина» Ницше: «...пока народ верует в себя, у него - свой бог. В своем боге народ чтит условия, благодаря которым он на высоте, в нем он чтит свои доблести, - удовольствие от себя самого, чув​ство силы он переносит на существо, которое можно благодарить за это. ...В таких условиях религия - форма благодарения. Народ благодарен самому се​бе... Ему надо, чтобы бог мог и быть полезным, и приносить вред, ему нужен бог-враг, бог-друг... когда народ гибнет... тогда обязан перемениться и бог». Новый бог «становится богом каждого, становится частным лицом, становит​ся космополитом...» И еще: «Яхве - бог Израиля и, следовательно, бог правед​ный; вот логика, какой следует всякий народ, на стороне которого сила, а по​тому и чистая совесть» (30-31, 40). Перекличка здесь явная, и если учесть, что идея Бога как атрибута национальности Ницше не свойственна, то можно го​ворить о влиянии Достоевского.
У Достоевского было неортодоксальное понимание Иисуса Христа. Князь Мышкин, например, будучи христоподобным героем, не имеет никаких связей с церковью. А святой кардинал из Толедо в «Легенде о Великом инквизиторе» грозит сжечь Христа на костре как еретика. Эпиграфом к этой легенде вполне могли бы послужить слова Ницше: «Каждая церковь - камень на могиле Бого​человека: ей непременно хочется, чтобы он не воскрес снова» (Н, 1, 733).

В Евангелии от Иоанна Достоевский выделил в качестве его основной мыс​ли следующие слова: «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга. Как я возлюбил вас, так и вы любите друг друга» (Д, 13, 34). Такое понимание хрис​тианства Достоевским вызвало энергичные возражения со стороны К.Н.Леонтьева, считавшего, что «любовь, гармония», «Христос - только про​щающий» - это измена настоящей религии (см. Комментарии Д, 9, 396). В чер​новых набросках периода создания «Заратустры» (первая половина 80-х го​дов) есть запись: «Еврей по имени Иисус был до сих пор лучшим из любя​щих»
. Только вот эту самую любовь, философ понял в духе К.Леонтьева, как выражение упадка, а Христа за его проповедь любви назвал «декадентом».

Достоевский мотивировал свою особую любовь к Евангелию от Иоанна тем, что там «безмерное, бесконечно прекрасное лицо» Христа раскрыто с наибольшей полнотой (Д, 9, 396). Ницше свое предпочтение объяснял «греческой атмосферой, дионисической почвой», каковые он находил в этом евангелии, а также вообще его влиянием на христианство
.
Представляется немаловажным и то обстоятельство, что оба они очень хо​рошо знали два всемирно известных «исторических» жизнеописания Иисуса Христа: «Жизнь Иисуса» Д.Ф.Штрауса (1836) и «Жизнь Иисуса» Э.Ж.Ренана (1863). И хотя концепция Христа у этих авторов оказалась неприемлемой в равной степени как для христианина Достоевского, так и для «антихристианина» Ницше (правда, по мотивам весьма различным), тем не менее возможность воздействия этих книг - будь то в плане притяжения или отталкивания - нельзя сбрасывать со счетов.

Но сначала требуется внести некоторую ясность в само совпадение при​страстий Достоевского и Ницше к Иоаннову Евангелию. Его давно дискути​руемая особость среди трех остальных - синоптических евангелий еще не мо​жет служить достаточным объяснением. Между тем в «Жизни Иисуса» Д.Штрауса имеется рад суждений - самого Штрауса и других авторов, на ко​торых он ссылается, - представляющих собой косвенную мотивировку данно​го «избирательного сродства». В первую очередь обращает на себя внимание мнение Лессинга, изложенное им в трактате «Новая гипотеза о евангелистах как просто исторических писателях в обычном (человеческом) смысле» (1778). Там об Иоанне сказано так, что он был неудовлетворен представлением о Христе в синоптических Евангелиях. Он видел свою задачу и том, чтобы возвысить и облагородить личность Христа, представить его метафизически в роли посредника между Богом и людьми, а не только как пророка или Сына Божия в иудейских представлениях о Мессии. Таким образом, Евангелие от Иоанна противостоит Евангелию от Матфея, как дух - плоти
. 
Теолог и религиовед К.Г.Бретшнейдер видит коренное отличие между Ии​сусом четвертого и синоптических евангелий в его речах. В первых трех он предстает как народный наставник, борющийся против ложных доктрин фа​рисеев (таковым, т.е. моралистом, Христос предстает в ранней, но опублико​ванной только в 1907 году работе Гегеля «Жизнь Иисуса»), в то время как в Евангелии от Иоанна он превращен в изощренного метафизика, который го​ворит не столько о добродетели, сколько о высоком предназначении своей собственной личности, каковая, в свою очередь, изображается не в соот​ветствии с национальными представлениями о Мессии, а в духе александрий​ского учения о Логосе, причем речи его непонятны и двусмысленны
. «Как историческая аналогия, - полагает сам Д.Штраус, - так и фактический мате​риал говорят за то, что первые ученики Иисуса плохо понимали его и что точ​ка зрения ранней церковной общины значительно отставала от его подлинной  точки зрения...»
. Этот тезис, подхваченный к тому же и Ренаном, приобрета​ет значимость и в философии христианства у Ницше.
Для того, чтобы объяснить особую притягательность Иоаннова Евангелия в свою эпоху, Штраус прибегает к шиллеровской типологии «наивного» и «сентиментального» искусства (правильней было бы называть «сентименталического», как резонно предлагает А.В.Гулыга. См. Гулыга А. Путями Фауста. - М., 1987. - С. 25.): «Расположение наших современников к Иоаннову евангелию объясняется иной причиной, а именно тем, что первые три евангелия представляются как бы наивно-классическими произведениями, а четвертое - сентиментально-романтическим произведением»
. Далее Штра​ус пишет: «Христос Иоанна, как бы превозмогающий самого себя в своих са​моизображениях, есть прямой двойник современного верующего человека, которому тоже приходится превозмогать самого себя, чтобы быть верую​щим». Таким - сомневающимся и превозмогающим себя во имя веры - хрис​тианином видел себя Достоевский, таким остался он и в памяти потомков. Ес​ли бы Штраус мог знать Достоевского, можно было бы сказать, что он имел в виду именно последнего, когда говорил не только выше процитированные слова, но и нижеследующие, где читаем: «Автор четвертого евангелия - это своего рода Корреджо, мастер изображения полутеней. Его рисунок бывает неточен, но блеск красок, переход от света к тени у него весьма эффективны». Аналогия Штрауса заставляет вспомнить сравнение Достоевского с Рембранд​том, ставшее в критике уже общим местом: ведь общий элемент в данных сравнениях, по существу, один и тот же, а именно - светотень.

В процессе работы над образом «положительно прекрасного человека» князя Мышкина Достоевский, по всей вероятности, мог бы обратить внимание на следующее рассуждение из книги Д.Штрауса: «Художникам нередко удает​ся достичь больших эффектов при помощи простейших технических средств; то же можно сказать и относительно четвертого евангелия... Гете как-то заме​тил об «Уленшпигеле», что комический эффект книги покоится на том, что все персонажи в ней выражаются фигурально, а сам Уленшпигель принимает их речи за чистую монету. Так и диалоги Иоаннова евангелия - производят эф​фект главным образом потому, что Иисус говорит иносказательно, а все про​чие лица воспринимают его речи в прямом смысле. Человек смешон, если в кругу многих лиц он оказывается единственным лицом, чего-либо не пони​мающим, но он окажется великим, если он один понимает то, чего не поняли все остальные»
.

Применительно к герою Достоевского эта характеристика была бы, конеч​но, излишне прямолинейной: ведь даже тогда, когда он смешон, он не теряет своей исключительной духовной значимости и высоты, во всяком случае, в глазах некоторых персонажей романа, особенно Епанчиных (см. Комментарии: Д, 9, 401).

Что касается «Жизни Иисуса» Ренана, то Достоевский не принял ее как «полную безверия книгу», согласившись при этом с трактовкой Иисуса Христа как эстетического идеала (Д, 21, 11. См. также Комментарии к роману «Идиот», Д, 9, 396-399; есть библиография вопроса).
В своей исповеди «Ессе homo» Ницше вспоминает, что в первом из «Несвоевременных размышлений» сделал Давида Штрауса «посмешищем как тип филистера немецкой культуры», а его книгу «Жизнь Иисуса» третировал как «распивочное евангелие» (Н, 2, 733). Так что о серьезном влиянии этой книги на трактовку Христа у Ницше говорить не приходится.

По мотивам, изложенным выше, и по отношению к ренановскому Христу Ницше занял позицию активного неприятия. И тем не менее некоторые суще​ственные положения Ренана нетрудно обнаружить во всем, что писал Ницше о Христе и христианстве. Возьмем для примера такой важный у Ницше вопрос, как отношение Иисуса Христа к действительности. Весь образ строится на том, что Христос абсолютно игнорировал реальность. Но эту же особенность его настойчиво подчеркивал в своей книге Ренан: «Иисус не вышел из... чисто монашеского периода, когда люди веруют, что можно безнаказанно домогать​ся невозможного»
. Ницшевскому болезненному раздражению «чувства осязания» соответствует у Ренана следующее наблюдение: «Это не был упадок мужества, но его (т.е. Христа. - В.Д.) борьба во имя идеала, против действи​тельности становилась невыносимой. Он убивался и возмущался от соприкос​новения с землей. Препятствия раздражали его»
.

То понимание Царствия Божия, которое Ницше приписывает Иисусу, очень похоже на то, что сказано на этот счет в книге Ренана: «Он (т.е. Иисус. - В.Д.) часто заявляет, что Царствие Божие уже наступило, что всякий носит его  в себе, может насладиться им, если его достоин, создает его в тишине искрен​ним обращением сердца. В таком случае Царствие Божие не что иное, как бла​го, порядок вещей лучший, чем существующий, царство справедливости, в создании которого обязан участвовать... всякий верующий; или это - свобода души, нечто подобное буддистскому «освобождению», плод самоотречения. Все эти истины, для нас часто отвлеченные, были для Иисуса живой суще​ственностью. В его мысли все существенно и предметно: Иисус - человек, всего страстнее веровавший в реальность идеала»
.

И, наконец, еще об одной впечатляющей аналогии (имеет ли место влияние Ренана на Ницше или совпадение их идей в данном случае несущественно). Вспомним, что выше говорил философ об абсолютной адогматичности Слова Христа. А теперь обратимся к Ренану. Он пишет: «То была чистая религия, без обрядов, без храма и священника...» Далее Ренан развивает столь близкое Ницше противопоставление религии Христа церкви: «Она (церковь. - В.Д.) заключила себя в круг символов, которые были и будут временными; Иисус же основал абсолютную религию, не исключающую, не определяющую ничего, кроме чувства. Символы его - не установленные догматы; это - образы, под​дающиеся бесконечным толкованиям. Напрасно искать в Евангелии какое-нибудь теологическое положение. Все вероисповедания лишь искажают идею Иисуса почти так же, как средневековая схоластика, провозглашая Аристотеля единственным учителем... искажала его мысль»
.
Перечень совпадений можно было бы и продолжить. Однако и без того яс​но, что Ницше прочитал Ренана не без пользы для собственного понимания Христа и христианства.
Итак, в истолковании образа Иисуса Христа Достоевский и Ницше опира​лись на общий источник, каковы были евангелия, и главным образом на Евангелие от Иоанна, опирались или могли опираться на два исторических жизнеописания Христа Д.Штрауса и Э.Ренана. Это обстоятельство однако же не только не снимает вопрос о влиянии Достоевского на психологический облик Христа у Ницше, но, напротив, дает на него однозначный утвердительный ответ, потому что Христос, понятый как «идиот», отсутствующий как в евангелиях, так в их истолкованиях, мог быть подсказан философу Достоевским, и только им.

Вопреки тому, что изначально их отношение к Иисусу Христу было диаметрально противоположным: Ницше старался держаться на равных, испытывал к нему «бешеную ревность». Достоевский же «оказался лицом к лицу с чем-то большим, чем все человечество, с чем-то божественным»
.
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