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П.  С.  Глушаков

СТИХОТВОРНЫЕ ПОСВЯЩЕНИЯ ДОСТОЕВСКОМУ 
В латвийских ЭМИГРАНТСКИХ ИЗДАНИЯХ

Стихотворные отклики, посвященные памятным датам и юби-
леям Достоевского, представляют собой любопытную страницу в 
истории литературы Русского зарубежья в Латвии. Фигура и твор-
чество Достоевского не занимали в богатой культурной жизни и пу-
блицистике «русской Латвии» столь большого места, как Пушкин, 
юбилеи которого стали «актом единения» диаспоры.1 Если Пушкин 
привносил позитивную мотивность в ощущения эмигрантской пу-
блики («Солнце русской поэзии…»), то имя Достоевского отража-
ло «темные» интенции, якобы реализовавшиеся в судьбе русских. 
Отсюда актуализация темы «преступления и наказания», пони-
маемой в экзистенциальном смысле как судьба эмиграции, образа 
«мертвого дома», метафорически отождествляемого с простран-
ством «пребывания изгнанников»; здесь же значимая мотивность 
«униженных и оскорбленных» с прозрачными поколенческими ал-
люзиями.

О значимости Достоевского для эмиграции недвусмысленно 
говорил ведущий публицист рижской газеты «Сегодня» Петр Пиль
ский в юбилейной статье, посвященной столетию со дня рождения 
великого писателя: «Да, ни одному русскому поколению не был 
Достоевский так близок, как нам. Он наш. Его открыли мы.2 Мы его 
реабилитировали. Мало: мы канонизировали Достоевского. Только 

1 Юбилей Достоевского 1921 г. был отмечен в Риге торжественным со-
бранием, на котором с речами выступили К. И. Арабажин («Достоевский и 
Ницше»), М. Д. Вайнтроб, М. Я. Лазерсон, Л. И. Лиштван. Газеты поместили 
довольно скупые сообщения; исключение составляла газета «Сегодня», пред-
принявшая публикацию большого мемуарного эссе Александра Амфитеатрова 
«Достоевский на Пушкинских празднествах 1880 года» (1921. № 267, 268, 269, 
270). Сама тема эссе, связавшего воедино имена Пушкина и Достоевского, сви-
детельствует о нерасторжимом единстве, глубоко осознанном представителями 
культуры Русского зарубежья.

2 Следует отметить, что Пильский здесь не только имеет в виду эмигрант-
скую среду, но подчеркивает значение творческих поисков русских писателей и 
мыслителей начала века для «раскрытия» имени Достоевского. Описывая годы 
забвения творчества писателя, Пильский отмечает: «Прошло целых 20 лет (со 
дня кончины Достоевского. — П. Г.) и только тогда мы получили первую на-
стоящую книгу о Достоевском — книгу Мережковского. А вокруг и вослед 
уже шли и другие исследователи — Розанов, Шестов, Волжский, Белый, Вяче
слав Иванов, Леонид Гроссман, Ал. Закржевский, А. Волынский, И. Анненский, 
Ю. Айхенвальд <…> вообще для нашей литературной среды Достоевский стал 
как бы фамильным гербом» (Пильский П. О Достоевском // Сегодня. 1921. 
№ 258. С. 2).
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теперь стали задумываться над этими книгами как над учительским 
откровением.

Пророческие бреды Достоевского стали нашими бредами, 
его сны — нашей скорбью, его надрыв — нашим страданием, его 
видение — нашей действительностью.	

Достоевского мы обрели как писателя, но история наших лет в 
нем открыла своего ясновидца. <…>

Литературные приговоры современности — наше раскаяние 
пред этим высоким и скорбным ликом. Но высочайшее и последнее 
оправдание Достоевского сотворила сама история этих лет.

Литература короновала писателя. Жизнь освятила пророка».3
Критик не только характеризует отдельные, но, по его мнению, 

ключевые черты поэтики Достоевского, но и определяет «провид-
ческую роль» писателя: «Достоевский шел в школе литературных 
реалистов. В книгах у него ни единого реального лица.

Людей нет. Тел нет. Черт нет. Ни одного типа. <…>
Герои Достоевского — его собственное беспокойство. <…>
Великое русское зарево Достоевский провидел на расстоянии 

целого полустолетия. Своим пророческим взором он в него вгля-
дывался прищуренно и жадно. Впрочем, он хорошо знал, что по-
жар неминуем и что это именно пожар. А такие видения влекли 
и дразнили его мысль. <…> В эти минуты истории он предстает 
нашему взору как самый огорченный лик, в русском писательском 
иконостасе он кажется темным, коричневым, затененным, и глаза 
его смотрят спокойно, колюче и скорбно».4

Тема пророка и провидца, разглядевшего сегодняшнее, а также 
мотив духовного страдальчества объединяет стихотворные тексты 
различных авторов: В. Третьякова, М. Айзенштадта и К. С-т. Разные 
как по поэтическому уровню, так и по содержанию, эти стихотво-
рения тем не менее являются важным фактом в рецепции образа 
Достоевского русской эмигрантской средой Латвии.

Тексты печатаются по соответствующим номерам рижских и 
режицких (резекненских) изданий в соответствии с современной 
орфографией и восстановлением в скобках некоторых опущенных 
знаков препинания.

Пророческий лик

(Памяти Достоевского)5

Суров и темен лик иконный	
И Русь острожная за ним,	
Где душегубец бьет поклоны	
И мерит тропы пилигрим.

3 Пильский П. О Достоевском.
4 Там же.
5 Там же.
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А с ним ему родные лики	
В окошки смотрятся веков:	
И скита праведник великий,	
И Грозный Царь, и Годунов.

Он кроет тенью величавой,	
Страдальной тенью нашу ширь,	
И непреклонно взносит главы	
В ней византийский монастырь.

А в окна узкие темницы	
Простор сияет голубой,	
В березках плещутся синицы	
И бор хохочет над рекой.

Тысячелетняя Россия,	
Как заводь вешняя, тиха,	
Там копит силы земляные	
И ждет покорно Жениха.

	 Виктор Третьяков 6

Достоевскому7

I

Неумолимая необходимость жить.	
Жить так, как все. Не хуже и не лучше.	
И свой экстаз божественный смирить	
Припадками неистовой падучей <.>

И знать, что всё придуманная ложь,	
Что всё неповторимо и превратно.	
О, ты, эпилептическая дрожь <,>	
Усталости болезненные пятна!

Куда ведут извилины дорог?	
Кого зову и кто меня услышит?	
И кто он, страшный и косноязычный Бог,	
Косноязычных и больных людишек?

 II
И выйдет бес, с холодным блеском глаз,	
Колючею щетиною покрытый,

6 Третьяков Виктор Васильевич (1888—1961) — один из виднейших по-
этов «русской Риги», переводчик латышской поэзии.

7 Сегодня. 1921. № 259.
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И скажет: «Трепещи, настал твой час,	
Тебя зовет Великий Инквизитор».

И я пойду. В предчувствии конца	
Глухое сердце будет биться чаще.	
Я встречу Карамазова-отца	
И сына Лизаветушки Смердящей.

И мы продолжим странный путь втроем.	
Пройдем тайгу, пустыни снега — мимо!	
Что ожидает впереди нас — мертвый дом	
Или обитель мудрого Зосимы?

III
И в темноте бесстрастный лунный лик	
Покажется бесстрастней и бездушней.	
И подойдет к нам тихо проводник <,>	
Одетый в рясу, как простой послушник.

И поведет нас дальше в ночь и в снег.	
К иным паденьям и иным высотам.	
И мы поймем, что нашей жизни бег	
Не стоит маленькой слезинки Идиота.

Что униженным, оскорбленным не легко	
Глядеть на мир с улыбкой всепрощенья,	
Что будет наказанье велико	
За наши и чужие преступленья.

	 М. К. Айзенштадт8 

Памяти  Ф. М. Достоевского9

Он сам страдал — и понимал страданье,	
Не тела лишь — души мученья,	
Он все искал им в жизни оправданья — 	
И не нашел, и вывел заключенье,	
Что ведь страдать и жить одно и то же	
И что писатель тот, кто сам страдает,	
Кому людская боль всего дороже,	
Кто над писаньем слезы проливает…

8 М. К. Айзенштадт — еврейский поэт, автор многочисленных пародий; в 
1920-е гг. много сотрудничал с газетой «Сегодня».

9 Журнал «Родная школа» (Режица—Резекне) (1931. № 4), специальная 
вклейка, выполненная на мелованной бумаге, с портретом Достоевского рабо-
ты В. Перова.



379

Бедняк, больной в ужасном положеньи	
Его участьем ласковым согреты;	
Он поднял тех, кто был в уничиженьи;	
Нарисовал мучителей портреты…

Там страсти низкие — там высшие порывы;	
Безудерж и телесный и духовный…	
А как герои все его болтливы!..	
А слог его какой неровный!

Зато вопросы он какие ставит	
Устами Карамазова Ивана!	
Не я ль «хочу» одно всем миром правит? — 	
Мы вспоминаем фразу из романа…	
Еще за Карамазовым мы спросим:	
«Не всё ли нам позволено, не всё ли?» — 	
И поскорей в вопрос поправку вносим,	
Что далеко не «всё» доступно нашей воле…

Смирись в своей гордыне, человече,	
И о себе не думай уж так много!	
Оставь безбожно-дерзостные речи — 	
Тебе ведь все же не дойти до Бога!..	
Смотри: вот «богоносец» люд российский — 	
Как кроток он в своем долготерпеньи!	
И ко Христу народ он самый близкий,	
Он, как Христос, велик в своем смиреньи…

У русских эта ширь, размах всегдашний,	
За всех людей какое-то боленье;	
И не один у них покой домашний,	
А к мировому счастью есть стремленье…	
А единенье это братское народов — 	
Что выше есть такого идеала?	
Любви, добра нам нужно — не доходов:	
Нам жизни смысл дороже ка питала…

Вот Достоевский весь в своих созданьях:	
Он в недра духа к нам проник глубоко;	
Он безграничен в умственных дерзаньях,	
И роль сыграл великого пророка…	
И верил он, что наш вселенский гений	
Сказать всем слово новое сумеет,	
Что русский человек, в итоге достижений,	
Когда-нибудь всем миром овладеет…

	 К. С-т.10

10 Авторство не раскрыто.




