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К.  К ё лер 

Антигерой у Достоевского, 
Сэмюэля Беккета и Юджина О’Нила

(в сравнительном аспекте)1

Классическим героям в драме и эпической поэзии от «Одиссеи» 
Гомера или «Прометея» Эсхила до «Ифигении» и «Эгмонта» Гете 
или «Дон Карлоса» Шиллера свойственны такие этические свой-
ства, как стойкость, искренность, ярко выраженное чувство чести 
и долга. В более поздней драме представлен антигерой, являю-
щийся противоположностью и иногда карикатурой традиционного 
героя: с одной стороны, психически и/или социально страдающая 
жертва современной цивилизации, демонстрирующая нерешитель-
ность, недоверие к любой идеологии, страх перед обязательствами; 
с другой стороны, конформист, характеризуемый недостатком от-
ветственности, и беспардонный карьерист. Отчуждение от общества 
как результат или вялой оппозиции к его давлению, или оппортуни-
стической готовности соглашаться с его нормами часто вызывает 
формы самоотчуждения, которые могут вести к крайностям полной 
деперсонализации. 

Типы антигероя, обсуждаемые в статье, следующие:
параноидальный трус в тщетном поиске признания (Голяд
кин — «Двойник»);
пораженец-позер («Записки из подполья»);
эгоманьяк-нигилист (Ставрогин — «Бесы»);
нигилист-мечтатель, мнящий себя спасителем (Хики — «Про
давец льда»);
неисправимые беспочвенные мечтатели (Владимир и Эстра
гон — «В ожидании Годо»);
сами-для-себя-актеры («Конец игры»).

Ранняя повесть Достоевского «Двойник» — опыт изучения 
прогрессирующей асоциальности человека. Ее главный персонаж, 
Голядкин, может считаться одним из важнейших прототипов вну-
тренне расколотой личности, так часто встречающейся в современ-
ной драме и романах. В социологическом плане — двойник, возни-
кающий из тумана и ненастья на пустынных улицах Петербурга в 
момент, когда Голядкин оказывается «вне себя» после вызванного 

1 Перевод с английского С. В. Романовой.
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им самим и пережитого унижения, — внешняя материализация по-
мутненного самосознания протагониста, которое колеблется между 
разными психическими состояниями: и человека, рабски верующего 
в начальство («Принимаю благодетельное начальство за отца…» — 
1, 198), и вместе с тем — малодушного искателя успеха, жаждущего 
признания и престижа. В идеологическом плане — двойник имеет 
сложную функцию: воплощения и отрицания тех ложных ценно-
стей, каким поклоняется Голядкин.

Сначала Голядкин пытается втереться в милость к своему alter 
ego и даже побрататься с ним («…мы с тобой, Яков Петрович, бу-
дем жить <…> как братья родные», — 1, 157) — выражение его на-
вязчивой нужды в приспособлении к любой ситуации, в том числе 
чуждой ему и неприятной.

Будучи зеркальным и одновременно искаженным отражением 
внутренней раздвоенности характера, двойник становится проекци-
ей и вожделенной мечты, и сверхъестественной жуткой опасности. 
Он обладает всеми качествами, которых не имеет подлинный г-н 
Голядкин: инициативой, дерзостью, неразборчивостью в средствах. 
Фантазия, жаждущая осуществления, скоро трансформируется в 
прямую угрозу. Сбитый с толку обыватель, сам г-н Голядкин, уже не 
может различить, где факт, а где вымысел, он не знает, кто он есть, 
и даже сомневается, существует ли вообще. Копия постепенно уни-
чтожает хрупкое ego реального г-на Голядкина, узурпируя его лич-
ную и профессиональную жизнь и в конце концов способствуя тому, 
чтобы тот очутился в сумасшедшем доме. Дилемма г-на Голядкина 
не онтологической природы, как указывали некоторые критики (на-
пример, Чижевский2), она, безусловно, создана им самим. 

Подобно Неизвестному Стриндберга в «Дороге в Дамаск» 
(1898—1904), шизофренику-аутсайдеру, дробящемуся на разные 
персонификации растущего психоневротического расстройства, 
Голядкин падает жертвой мании преследования, направленной во-
вне, против его окружения, и внутрь, против него самого: «У меня 
есть враги <…> у меня есть злые враги, которые меня погубить по-
клялись» (1, 118). Так же как антигерои Кафки в «Процессе» (1915) 
и «Замке» (1922), страдающие от загадочной системы полностью 
механизированных человеческих отношений, он оказывается зато-
ченным в жесткие, непреодолимые для него границы социальной 
иерархии. Подобно К. из «Процесса», несостоявшегося конформи-
ста, побежденного социальными стандартами, которым он вынуж-
ден был повиноваться, Голядкин сокращает размеры своей готов-
ности приспособляться за счет желания быть интегрированным в 
«высшее» общество. Он сбивается с пути и теряется в духовной 

2 Čyževsky D. Zum Doppelgängerproblem bei Dostojevskij // Dostojevskij 
Studien. Reichenberg, 1931. 
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пустыне между состояниями гротескно дезориентированного неу-
дачника и амбициозного выскочки. 

Вопреки очевидным внутренним и внешним различиям, Голядкин 
и протагонист «Записок из подполья» имеют общие характерные 
черты с персонажами Сэмюэля Беккета. Все они в той или иной 
степени эскаписты. Голядкин волей-неволей погружен в искажен-
ный, воображаемый мир; человек из подполья выброшен из своей 
среды из-за презрения к принятым формам приличия; Владимир и 
Эстрагон в драме «В ожидании Годо» (1952) — закоренелые мечта-
тели; Хэм и Кло в «Конце игры» (1957) превращают сознание неиз-
бежной смерти в полное самолюбования лицедейство.

Как и Голядкин, безымянный рассказчик «Записок из подполья» 
испытывает острый кризис личности, но он вполне это понимает. 
Спотыкающийся, беспрерывно отступающий в стороны мысли-
тель и псевдофилософ, он находит удовольствие в многоречивых 
монологах, движущихся в порочном круге самокритики («Я человек 
больной… Я злой человек», — 5, 99) — и клеветы на человечество: 
«Ведь глуп человек, глуп феноменально» (5, 113). Его объяснения с 
самим собой — род автотерапии, но они не убеждают, поскольку ар-
гументы рассуждающего персонажа против пошлого благоразумия 
и обычной человеческой логики в свою очередь тоже пошлы. Он 
справедливо называет себя «болтуном» (5, 109); и впрямь, он — фра-
зер, попеременно сентиментальный и саркастический, жалеющий 
себя и самонадеянный, бесхарактерный и житейски искушенный, 
соединяющий в себе оба побуждения — доминировать и подчинять-
ся. Его тирады по преимуществу банальны, но сдобрены пикантной 
смесью «из противоречия и страдания, из мучительного внутренне-
го анализа», которые здесь «исполняли <…> должность хорошего 
соуса» (5, 133). Неспособный к каким бы то ни было социальным 
или эмоциональным узам, он брюзжит и ропщет в своем подполье, 
коснея в выбранной им же самим изоляции от угнетающей дей-
ствительности, в то время как «в глубине-то души не верится, что 
страдаешь, насмешка шевелится <…> И всё от скуки, господа, всё 
от скуки» (5, 108). Напыщенно претенциозная свобода от самого 
себя — единственный критерий, в соответствии с которым он судит 
своих приятелей. И надо сказать, что эта точка отсчета роднит его 
со Ставрогиным. Неспособность к коммуникации с внешним ми-
ром, насквозь идеологизированная, ярко проявляется при встречах 
человека из подполья с проституткой Лизой, по отношению к кото-
рой он мелодраматически пытается играть роль спасителя, прежде 
чем грубо ее унизить, — лишний пример откровенного позирова-
ния: «Ведь нападет же такое бабье расположение нервов, тьфу!» (5, 
164). Возможно, единственное заявление человека из подполья, за-
служивающее доверия, заключается в признании, что он антигерой: 
«…тут нарочно собраны все черты для антигероя» (5, 178).



277

Человек из подполья, Ставрогин и Хики в «Продавце льда» 
Юджина О’Нила (1939) отвергают официальные нормы принятых 
установлений, чтобы продемонстрировать свое понимание бессодер
жательности жизни. Иначе говоря: опустившийся пораженец, внеш-
не рафинированный представитель праздных классов, неотесанный 
американский торговец — полные противоположности только на 
первый взгляд. 

Человек из подполья ритуализирует свои умозаключения об 
ошибочности всех ценностей жизни для оправдания зря потрачен-
ного существования.

Ставрогин выставляет напоказ свою аморальность из-за неспо-
собности и отвращения к каким бы то ни было обязательствам. Его 
печально известное безразличие к людям, которыми он манипули-
рует и которых убивает, заставляет его нарушать все нравственные 
нормы простым их игнорированием: «…из меня вылилось одно от-
рицание, без всякого великодушия и безо всякой силы» (10, 514). Он 
в плену дьявольской сосредоточенности на самом себе, явившей-
ся следствием принципа свободы ради свободы, который для него 
означает зло ради зла. 

Хики — главный персонаж «Продавца льда», пьесы о неудачни-
ках различных национальностей и идеологий в нью-йоркской ноч-
лежке, которые подавляют чувство собственной несостоятельности 
посредством пустых мечтаний и избыточной способности к употре-
блению спиртного; их общая цель — безболезненно покинуть этот 
свет, «отойти в мире».3 Алкоголик и бабник, Хики убил свою жену, 
чтобы освободить ее от неизлечимой иллюзии, что однажды он все-
таки сможет исправиться, и… чтобы избавиться от чувства вины по 
отношению к ней. Ставрогин действует как самозванный супермен: 
«Я пробовал везде мою силу» (10, 514) — и живет тем, что Бодлер 
назвал: «le goût du néant».4 Он в самом существе своем нигилист, и 
порочность представляет для него феномен, который как бы инте-
грирует его личность. 

Хики, по контрасту, — дезинтегрированная личность, нигилист 
безудержной фантазии. Правда, он тоже рассматривает отрицание в 
качестве источника свободы, но пытается перевести стойкое чувство 
экзистенциальной никчемности в неопределенное понятие об избав-
лении, весть о спасении, основанном на идее, что бессмысленность 
существования следует признать и усвоить ради душевного покоя. 
Надеясь передать своим нищим друзьям эйфорическое настроение 
удовлетворенности и блаженства, которых он сам, как ему кажет-
ся, достиг благодаря преступлению (акту милосердия в его глазах), 
Хики предлагает им свою «пилюлю правды» — пассивность, осво-

3 Цит. по: O’Neill E. Complete Plays. New York, 1988. Vol. 3. P. 584. 
4 вкусом к небытию (фр.).



278

бождающую от всех забот. «Это великолепное чувство, — говорит 
он, — будто когда ты болен и страдаешь, как в аду, и док стреляет 
тебе в руку… и ты падаешь… И ни единая проклятая надежда или 
мечта не изводит тебя больше»,5 — цель, которой, как ни парадок-
сально, его товарищи уже достигли с помощью наркотика эскапист-
ского самообмана, устраняющего из реального мира.

Весьма существенно, что у Хики весть о спасении опирает-
ся на познание самого себя через добровольную капитуляцию, 
самоотрицание — посылка, несколько напоминающая извращенные 
рационалистические заявления человека из подполья.

Исповеди Ставрогина, человека из подполья и Хики в общей 
схеме похожи одна на другую. Защитительная речь человека из 
подполья — жалкая попытка самооправдания, даже и притом, что 
в конечном счете все свои слова он берет назад: «…я <…> чув-
ствую и подозреваю, что я вру как сапожник» (5, 121). Исповедь 
Ставрогина — род надменного шутовства: «Негодования и стыда 
во мне никогда быть не может; стало быть, и отчаяния» (10, 514). 
Хики объясняет свое злодеяние окольными путями. Однако в кри-
тический момент его двуличность обнаруживается. Он откровенно 
признается в том, что испытал удовольствие от убийства жены. «Ну, 
ты знаешь, что можешь делать теперь со своей пустой мечтой, про-
клятая сука», — вспоминает он свои слова… но только для того, 
чтобы тут же от них отречься: «Господи, я не мог бы так сказать. 
Если бы я так сказал, то сошел бы с ума».6 Убитый горем маньяк 
выдает правду за безумие и безумие за правду.

Так же как человек из подполья, Хики — запутавшийся обман-
щик; оба они не способны довести процесс самопознания до конца, 
не говоря уже о том, чтобы пережить катарсис.

В то время как человек из подполья извлекает чувство удо-
влетворения из солипсического опыта одиночества, Владимир и 
Эстрагон Беккета еще хотят ускользнуть от бессмысленности, при-
бегнув к смехотворной иллюзии. Эти два изгоя, слоняющиеся где-то 
на обочине дороги, в социальном вакууме, пытаются строить пла-
ны неосуществимого поворота в их никудышных жизнях, возлагая 
надежды на кого-то, именуемого Годо, который так никогда и не 
материализуется. Это абстрактная конструкция обещания, посто-
янно откладывающегося и в конце концов сводящегося к абсурду. 
Персонажи Беккета не перестают разыгрывать комедию, подоб-
но тому как человек из подполья не перестает говорить, для того 
чтобы смягчить ужас пустоты, скрывающейся за бессмысленным 
ходом времени. И Владимиру, и Эстрагону ведома необходимость 
оставаться в неведении. Но иллюзия, хотя и приносит им минут-

5 Ibid. P. 613. 
6 Ibid. P. 700, 701.



ное облегчение, в действительности отупляет сознание. Их фраза: 
«Это для того, чтобы не думать»,7 — перекликается с утверждени-
ем человека из подполья: «Лучше сознательная инерция!» (5, 121). 
Владимир и Эстрагон являют собой характерные образцы абсолют-
ной, всеохватной безысходности: «Но в этом месте, в этот момент 
времени человечество — это мы, нравится нам это или нет».8 В ко-
нечном счете их надежды испарились, тем не менее они продолжа-
ют ждать, предпочитая туманную мечту полной разочарованности: 
«Мы ждем, что придет Годо… Или что наступит ночь».9

Содержание пьесы «Конец игры» вращается вокруг темы при-
выкания к небытию. Одомашнивание абсурда, идущее от человека 
из подполья, сделалось теперь всеобщим. Замкнутый в ничем не 
защищенный интерьер («Вне того, что здесь, — смерть. За преде-
лами настоящего — другой ад»10), — Хэм, слепой и прикованный 
к инвалидной коляске садомазохист, и Кло, его также несчастная 
служанка, — актерствуют перед лицом неотвратимо надвигающего-
ся финала: «Кончено, это кончено, почти кончено, это наверняка 
почти кончено».11 Они изображают конец игры, жертвами и одно-
временно пропагандистами которой они являются. Разыгрываемое 
действо меняет свою цель. Если в драме «В ожидании Годо» оно 
рассчитано на то, чтобы подавить способность правильного пони-
мания смысла вещей, то в «Конце игры» оно должно ее усилить. 
«…Пошевели мозгами, ты жива, от этого нет лекарства»,12 — убеж-
дает Хэм. 

Метасоциальные аллегории Беккета варьируют концепт онто-
логической нелепости, без какой бы то ни было жизнеспособной 
альтернативы.

Подытожим: постоянный кризис сознания эмблематично пред-
ставлен в «Двойнике», он вербализован в «Записках из подпо-
лья», прямо выступает на сцену в «Продавце льда» и достигает 
высшей степени в коллизии абсурда у Беккета. Характеристика 
антигероев — а именно: незадачливого конформиста или нонкон
формиста (Голядкина и человека из подполья соответственно), 
циничного нигилиста Ставрогина, неисправимых фантазеров Вла
димира и Эстрагона, духовных эксгибиционистов Хики или Хэма 
и Кло, — представленная в предшествующем анализе, сводится к 
указанию на противоречивую попытку примирения каждого из них 
с экзистенциальным тупиком, попытку, неизменно сопровождаемую 
утратой самого себя. 

7 Цит. по: Beckett S. Waiting for Godot. London, 1956. P. 62.
8 Ibid. P. 79.
9 Ibid. P. 80.
10 Цит. по: Beckett S. Endgame. London, 1964. P. 15.
11 Ibid.
12 Ibid. P. 37. 




