
5 Ñì. ïîäðîáíåå: Çëî÷åâñêàÿ À. Äîñòîåâñêèé è Íàáîêîâ // Äîñòîåâñêèé è ìè-
ðîâàÿ êóëüòóðà: Àëüìàíàõ. Ì., 1996. ¹ 7. Ñ. 72—95.

6 Ñì.: Picon G. Malraux par lui-måme. Paris, 1956. P. 38. Cì. òàêæå: Mathew-
son R. W., jr. Dostoevskij and Malraux. The Hague; Vouton, 1958. P. 13—14.

Ë. Ç. Ê Î Ï Å Ë Å Â

ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ Â ÆÈÇÍÈ
È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ ÃÅÍÐÈÕÀ Á¨ËËß

Òåçèñû ñîîáùåíèÿ1

Ïóáëèêàöèÿ Â. Í. Àáðîñèìîâîé

1. Ã. Á¸ëëü âïåðâûå ïðî÷èòàë ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Äîñòîåâñêîãî
ñåìíàäöàòè-âîñåìíàäöàòèëåòíèì ãèìíàçèñòîì â 1934—1935 ãîäàõ.
Îí áûë åäèíñòâåííûì â êëàññå, êòî íå âñòóïèë â «ãèòëåðþãåíä»,
îáúÿñíèâ îòêàç êàòîëè÷åñêîé íàáîæíîñòüþ, íåñïîñîáíîñòüþ ê
ñòðîåâûì çàíÿòèÿì è îòâðàùåíèåì ê ëþáûì óíèôîðìàì. Â óïîðñòâå
þíîøåñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñêàçàëîñü ðàçóìíîå âëèÿíèå ñåìüè. Íî
èìåííî ýòîìó âëèÿíèþ îêàçàëèñü ñðîäíè êíèãè Äîñòîåâñêîãî. Îíè
ïðèâëåêàëè åãî íà ïåðâûõ ïîðàõ ïî÷òè ñ íåîáúÿñíèìîé âëàñòíîé ñè-
ëîé. Îí ñíîâà è ñíîâà ïåðå÷èòûâàë «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»,
«Èäèîòà», «Ïîäðîñòêà», «Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ», «Áðàòüåâ Êàðàìàçî-
âûõ». Ýòî ñòàëî íåîáõîäèìîñòüþ. Ýòè êíèãè îí íîñèë â ñîëäàòñêîì
ðàíöå â ãîäû âîéíû. Ñïåðâà êàçàëîñü: îíè ïîìîãóò ïîíÿòü Ðîññèþ; ñ
ãîäàìè óáåæäàëñÿ: áåç íèõ íå ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå ñàìîì, âî âñåé íåïî-
ñðåäñòâåííî îêðóæàâøåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

2. Ìèð Äîñòîåâñêîãî áûë áåçìåðíî äàëåê îò ìèðà ìîëîäîãî Á¸ë-
ëÿ — ïðèêàç÷èêà êíèæíîé ëàâêè, ñòóäåíòà, ñîëäàòà âåðìàõòà, ñíîâà
ñòóäåíòà, íà÷èíàþùåãî ëèòåðàòîðà... Ðîññèÿ XIX â., òóñêëûé áûò
ñòàðîãî Ïåòåðáóðãà è ïðîâèíöèàëüíîãî çàõîëóñòüÿ, ñòðàííûå ëþäè,
ìó÷èòåëüíî òðóäíî æèâøèå, ìåòàâøèåñÿ, ñòðàäàâøèå â ñîâñåì èíûõ
óñëîâèÿõ, êàçàëîñü áû, íè÷åì íå ìîãëè áûòü ñâÿçàíû è äàæå ïðîñòî
íåñîïîñòàâèìû ñ åãî ñîîòå÷åñòâåííèêàìè-ñîâðåìåííèêàìè.

Íî óæå â ïåðâîé êíèãå Á¸ëëÿ «Ïîåçä ïðèäåò âîâðåìÿ» (1949)
âñòðå÷à ãåðîÿ — ìîëîäîãî ñîëäàòà, îáðå÷åííîãî íà ãèáåëü, ñ ïîëü-
ñêîé äåâóøêîé â ïóáëè÷íîì äîìå è âñÿ ïî÷òè ìèñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ
èõ âíåçàïíîé ëþáâè îñâåùåíû ïðÿìûì îòðàæåíèåì òîãî ñâåòà, êîòî-
ðûé èçëó÷àåò ëþáîâü Ðàñêîëüíèêîâà è Ñîíè. Ýïèãðàôîì ê ïåðâîé
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êíèãå Á¸ëëÿ ìîãëè áû ñëóæèòü ñòðîêè èç ýïèëîãà «Ïðåñòóïëåíèÿ è
íàêàçàíèÿ»: «Èõ âîñêðåñèëà ëþáîâü. Ñåðäöå îäíîãî çàêëþ÷àëî áåñ-
êîíå÷íûå èñòî÷íèêè æèçíè äëÿ ñåðäöà äðóãîãî».

3. Òàêèå íåïîñðåäñòâåííûå îòñâåòû ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî
ìîæíî ïðîñëåäèòü è â íåêîòîðûõ äðóãèõ êíèãàõ Á¸ëëÿ. Âîñêðåøàþ-
ùàÿ ñèëà ëþáâè íå ìîãëà ïðåäîòâðàòèòü ãèáåëè ãåðîåâ â ïåðâîé ïî-
âåñòè è â ïåðâîì ðîìàíå «Ãäå òû áûë, Àäàì?» (1950), íî òàêàÿ æå
ñèëà, îëèöåòâîðåííàÿ â êðîòêîé, ñìèðåííîé è íåóòîìèìî æèçíåäåÿ-
òåëüíîé æåíùèíå, ñïàñàåò åå ìóæà, åå ñåìüþ â ðîìàíå «È íå ñêàçàë
íè åäèíîãî ñëîâà» (1953).

Àíðè Ïëàð — èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Á¸ëëÿ — óáåäèòåëüíî
äîêàçûâàåò, ÷òî ñóäüáû äåòåé âî ìíîãèõ ðàññêàçàõ è ðîìàíàõ Á¸ëëÿ
(íàïðèìåð, «Äîì áåç õîçÿèíà», 1954) íåïîñðåäñòâåííî âîñõîäÿò ê
ïðåäñòàâëåíèÿì Äîñòîåâñêîãî, äëÿ êîòîðîãî èìåííî ñòðàäàíèÿ ðå-
áåíêà — ýòî ñàìîå ñòðàøíîå, ñàìîå ñîêðóøèòåëüíîå îáëè÷åíèå áåñ-
ñìûñëåííîé æåñòîêîñòè ìèðà. À â ïîâåñòè «Õëåá ðàííèõ ëåò» (1955)
òîò æå èññëåäîâàòåëü âèäèò, êàê «íàïîìèíàþùàÿ î Äîñòîåâñêîì
òåìà ñïàñèòåëüíîé íåæíîñòè âîïëîùåíà áîëåå îäíîçíà÷íî, ÷åì êîã-
äà-ëèáî ðàíåå».

Ãàíñ Øíèð — ïå÷àëüíûé ëèðè÷åñêèé ãåðîé «Âçãëÿäîâ êëîóíà»
(«Ãëàçàìè êëîóíà». — Â. À.) (1963) — íåðåäêî çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü
î êíÿçå Ìûøêèíå; ìíîãèå ïåðñîíàæè «Ãðóïïîâîãî ïîðòðåòà ñ äà-
ìîé» (1970) ãîâîðÿò î Äîñòîåâñêîì è ïîñòóïàþò «ïî Äîñòîåâñêîìó».

Íî òàêèå íåïîñðåäñòâåííûå îòðàæåíèÿ, ïðÿìûå âëèÿíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò ëèøü íàèáîëåå ÿâñòâåííóþ, íî îòíþäü íå íàèáîëåå çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü òîãî âîçäåéñòâèÿ, êîòîðîå Äîñòîåâñêèé îêàçûâàë è
ïðîäîëæàåò îêàçûâàòü íà ìèðîâîççðåíèå, ìèðîâîñïðèÿòèå è ïîýòèêó
Ãåíðèõà Á¸ëëÿ.

4. Á¸ëëü íåîäíîêðàòíî ïî ðàçíûì ïîâîäàì ãîâîðèë è ïèñàë î
Äîñòîåâñêîì.

Â ñòàòüå «Â çàùèòó êóõîíü-ïðà÷å÷íûõ» (1959), îòñòàèâàÿ ñâîå
ïðàâî è äîëã ïèñàòü î «ìàëåíüêèõ ëþäÿõ», Á¸ëëü âîçðàæàë è áðåçãëè-
âûì ýñòåòàì, è âûñîêîìåðíûì îáëè÷èòåëÿì «ìåëêîòåìüÿ»:

«×òî òàêîå ìàëåíüêèå ëþäè? ß íå ðàçëè÷àþ âåëè÷èí ëþäåé òàê
æå, êàê äàëüòîíèñòû íå ðàçëè÷àþò öâåòà... Ïî-ìîåìó, âåëè÷èå — ýòî
ïîíÿòèå, íå çàâèñèìîå îò ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, òàê æå êàê îò íåãî
íå çàâèñÿò áîëü èëè ðàäîñòü... Ó íåêîòîðûõ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî
÷åðòîâñêè íåïðèÿòíûå íàçâàíèÿ: „Áåäíûå ëþäè”, „Óíèæåííûå è îñ-
êîðáëåííûå”, à åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ê òîé ñðåäå, â êîòîðîé äåéñòâóåò
íåêòî Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ èëè äàæå êíÿçü ïî ôàìèëèè Ìûøêèí, ýòî,
ïîæàëóé, ìîæåò âûçâàòü âîçìóùåíèå... è Äîñòîåâñêîãî íàäî áû óïðåê-
íóòü çà òî, ÷òî îí íå îáðàùàëñÿ ê áîëåå èçûñêàííûì êðóãàì îáùåñòâà».

Â 1965—1967 ãîäàõ Á¸ëëü ïèñàë ñöåíàðèé òåëåôèëüìà «Äîñòîåâ-
ñêèé è Ïåòåðáóðã». Â îäíîì èç ïèñåì îí óòâåðæäàë, ÷òî ýòî äîëæåí
áûòü ôèëüì íå î Ïåòåðáóðãå, íå î Ëåíèíãðàäå è íå î Äîñòîåâñêîì, à
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îá îïòèêå Äîñòîåâñêîãî, î òîì, êàê îí âèäåë ýòîò ãîðîä â ñâîèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ.

Ðàáîòàÿ íàä ýòèì ñöåíàðèåì, Á¸ëëü çàíîâî ïåðå÷èòàë âñå, îïóá-
ëèêîâàííîå íà íåìåöêîì è àíãëèéñêîì èç ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêî-
ãî; ñ íèì âìåñòå ñòàëè ÷èòàòü åãî æåíà è ñûíîâüÿ. Îí ïðèåçæàë ñ
íèìè â Ìîñêâó è â Ëåíèíãðàä, îí ðàáîòàë â ìóçåÿõ Äîñòîåâñêîãî;
âìåñòå ñ âíóêîì ïèñàòåëÿ, À. Ô. Äîñòîåâñêèì, õîäèë ïî óëèöàì, çà-
õîäèë â äîìà, îïèñàííûå â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè», â «Çàïèñ-
êàõ èç ïîäïîëüÿ». Â ýòè ãîäû Á¸ëëü îñîáåííî ìíîãî ðàçãîâàðèâàë î
Äîñòîåâñêîì ñ ÷èòàòåëÿìè, ëèòåðàòîðàìè è ïðîñòî ñëó÷àéíûìè ñî-
áåñåäíèêàìè...

Ôèëüì áûë ñíÿò â 1967 ãîäó. Îòðûâêè èç êíèã Äîñòîåâñêîãî çâó-
÷àëè íà ôîíå äâèæóùèõñÿ è ñòàòè÷íûõ ñíèìêîâ Ëåíèíãðàäà—Ïå-
òåðáóðãà, ëþäåé, èíòåðüåðîâ, êíèæíûõ èëëþñòðàöèé. Òåêñòû Äîñòî-
åâñêîãî ÷åðåäîâàëèñü ñ êîììåíòàðèÿìè — êîíêðåòíûìè ðàññêàçàìè
î ñîáûòèÿõ åãî æèçíè è ðàçìûøëåíèÿìè Á¸ëëÿ:

«Òåìà, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìîäíîé: îòäåëüíûé ÷åëî-
âåê è îáùåñòâî, áûëà áîëåå ñòà ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ïîÿâèëñÿ ðîìàí
„Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”, òåìîé ïðîðîêà-ïèñàòåëÿ. Ñòðàäàíèÿ
îäèíîêîãî ÷åëîâåêà èç-çà îáùåñòâà è ñòðàäàíèÿ îáùåñòâà èç-çà îäè-
íî÷êè — â ýòîì òåìàòèêà ïåòåðáóðãñêèõ ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ Äîñòî-
åâñêîãî. Îí áûë ïåðâûì ðóññêèì ïèñàòåëåì, êîòîðûé ñäåëàë áîëü-
øîé ãîðîä ïðåäìåòîì ëèòåðàòóðû, êòî ïðèíÿë â õóäîæåñòâåííóþ
ëèòåðàòóðó óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ, ñòðàäàëüöåâ òîãî íîâîãî
îáùåñòâà, êîòîðîå òîãäà òîëüêî âîçíèêàëî. Îí îòêðûë â áîëüøèõ ãî-
ðîäàõ ÕIÕ âåêà íîâûé, òîëüêî åùå îáðàçîâûâàâøèéñÿ ñëîé ìàëåíü-
êèõ ëþäåé è äàë èì ýòî çâàíèå, êàê äâîðÿíñêèé òèòóë.

...Âñå åãî òâîð÷åñòâî ìîæíî áû ïîìåòèòü äåâèçîì: äåéñòâèòåëü-
íî òîëüêî ñòðàäàíèå.

...Â åãî ðîìàíàõ íàøëî âûðàæåíèå âñå, ÷òî âîçìîæíî, èç ïðîÿâ-
ëåíèé â øèðîêèõ ïðåäåëàõ ìåæäó ïîëþñàìè ãëóáîêîé íàáîæíîñòè è
àáñîëþòíîãî íèãèëèçìà. Îí, ïèñàòåëü XIX â., ïðåäâîñõèòèë âñå âå-
ëèêèå òåìû íàøåãî âðåìåíè. Â „Áåñàõ” îí ñ ïîðàçèòåëüíîé òî÷íî-
ñòüþ ïðåäñêàçàë òåõíîëîãèþ è èäåîëîãèþ ÷åëîâåêîóáèéñòâ, êîòî-
ðûå ëèøü â ÕÕ âåêå ðàçâåðíóëèñü âî âñåé áåñ÷åëîâå÷íîé æåñòîêîñòè
è áåññìûñëåííîñòè. Äîñòîåâñêèé-ðîìàíèñò ïðåäâîñõèòèë ýêçèñòåí-
öèàëèçì, ëèòåðàòóðó àáñóðäà è ñòðàõà, è âñå ýòî îí ñîâåðøèë, êàê
õðèñòèàíèí. Îí, êàê ïèñàòåëü, íèêîãäà íå óêðûâàëñÿ â çàäàííûå èëè
ïðèäóìàííûå óáåæèùà ïîðÿäêà, îí îòäàâàë ñåáÿ è ñâîèõ ïåðñîíàæåé
äåéñòâèòåëüíîñòè. Îí âñåãäà áûë ñëîâíî â ïóòè, è êàê ïðîåçæèé ïóò-
íèê âîñïðèíèìàë îí ìãíîâåíèå è âå÷íîñòü, æèçíü è ñìåðòü, ãîðå÷ü
áåçíàäåæíîñòè ïðåõîäÿùåãî. Íè÷òî íå êàçàëîñü åìó áîëåå ïîäîçðè-
òåëüíûì, ÷åì çäîðîâûå ëþäè; è îí ïðîòèâîïîñòàâëÿë èì íå áîëüíûõ,
à ñòðàäàþùèõ. Äîñòîåâñêèé íå óñòàíàâëèâàë, íå çíàë, âðåìåííî ëè
èõ ñòðàäàíèå, íå ïðèâåäåò ëè îíî — åñëè âûòåðïåòü àáñóðäíóþ âðå-
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ìåííîñòü — ê âå÷íîñòè, îí íå ïðåäëàãàë íèêàêèõ ðåøåíèé, ïðèãîä-
íûõ äëÿ êàòåõèçèñà, îí ïðåäëàãàë òîëüêî ìûñëè, ðàçìûøëåíèÿ, ñðàâ-
íåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòü ñîçäàííûõ èì îáðàçîâ, òåõ ëþäåé, êîòî-
ðûå âñå ñòðàäàëè â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó íåáîì è çåìëåé...

...Ìûøêèí — ýòî ñàìàÿ äåðçíîâåííàÿ ïîïûòêà âîïëîòèòü Õðèñòà
êàê ñòðàäàþùåãî è ñîñòðàäàþùåãî ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ. Îí âíå
âðåìåí è âñå æå â ñâîåì êîíêðåòíîì âðåìåíè, îí — âîïëîùåíèå ÷óâ-
ñòâà ðåàëüíîñòè è äàëåê îò ìèðà ñåãî. Ìûøêèí — ýòî ïîïûòêà íåâå-
ðîÿòíî äåðçíîâåííàÿ è èñïîëíåííàÿ ðèñêà».

Â ïîñëåñëîâèè ê ìàññîâîìó èçäàíèþ «Âîéíû è ìèðà» (1970),
ïðîíèêíîâåííî è âëþáëåííî èñòîëêîâûâàÿ íåìåöêèì ÷èòàòåëÿì ðî-
ìàí Òîëñòîãî, îí ñíîâà è ñíîâà îáðàùàëñÿ ê Äîñòîåâñêîìó: «Ïîëâåêà
ñïóñòÿ ïîñëå ðåâîëþöèè, â ãîä ñòîëåòèÿ Ëåíèíà, åñòü ìíîãî ñâèäå-
òåëüñòâ òîìó, ÷òî õîòÿ âðåìÿ Òîëñòîãî, Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ îòíþäü íå
ïðîøëî, íî âðåìÿ Äîñòîåâñêîãî òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Òà íåîáû÷àéíàÿ
áëàãîäàðíîñòü è ïî÷èòàíèå, ñ êàêèìè âîñïðèíèìàþò ëèòåðàòóðó â
ÑÑÑÐ, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî õîòÿ íèêòî íèêîãî íå îòòåñíÿåò, íî Äîñ-
òîåâñêîìó âîçäàåòñÿ íå÷òî óïóùåííîå.

Êòî áîëåå ðóññêèé: Òîëñòîé èëè Äîñòîåâñêèé? Òðóäíî íàéòè áî-
ëåå äàëåêèõ äðóã îò äðóãà ïèñàòåëåé. Ðàçâå Ïî áîëåå àìåðèêàíåö, ÷åì
Äæåê Ëîíäîí? Èëè Ã¸ëüäåðëèí áîëüøå íåìåö, ÷åì Ãåéíå?.. Åñëè êî-
ðîòêî ãîâîðèòü, Òîëñòîé — ýòî ïèñàòåëü ñåëüñêîé Ðîññèè, à Äîñòîåâ-
ñêèé — ïèñàòåëü áîëüøîãî ãîðîäà... Çåìíàÿ ðåëèãèîçíîñòü Òîëñòîãî
è ìåòàôèçè÷åñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü Äîñòîåâñêîãî ïåðåäî ìíîé, è ÿ íå
çíàþ, êîòîðóþ âûáðàòü. ß ïðèíèìàþ èõ âìåñòå ñ Ïóøêèíûì, Ãîãî-
ëåì, Ëåðìîíòîâûì».

5. Äîñòîåâñêèé ñòàë íåîáõîäèì íå òîëüêî äëÿ õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà Á¸ëëÿ, íî è äëÿ âñåãî ðàçâèòèÿ åãî âçãëÿäîâ íà ìèð, íà ðå-
ëèãèîçíûå, íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû. Â òàêèõ âûñòóïëåíèÿõ Á¸ëëÿ,
êàê íàïðèìåð «ßçûê — ïðèáåæèùå ñâîáîäû» (1958), «Îâöû è âîë-
êè» (1959), óæå óïîìèíàâøàÿñÿ âûøå «Çàùèòà êóõîíü», «Ôðàíê-
ôóðòñêèå ëåêöèè îá èñêóññòâå» (1966) è äð., óòâåðæäàåòñÿ åãî ïðèí-
öèï åäèíñòâà íðàâñòâåííûõ è õóäîæåñòâåííûõ öåëåé. Ñîâåñòü äëÿ
íåãî — êàòåãîðèÿ òàêæå è ýñòåòè÷åñêàÿ. Âîçíèêøåå â åãî ïóáëèöè-
ñòèêå ïîíÿòèå «ýñòåòèêà ÷åëîâå÷íîñòè» èëè «ïîýòèêà ÷åëîâå÷íîñòè»
(ãóìàííîñòè) ñòàëî îáùåïðèçíàííûì âêëàäîì Á¸ëëÿ â ñîâðåìåííóþ
ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó.

Ðàçâèòèå êðèòåðèåâ á¸ëëåâñêîé «ïîýòèêè ÷åëîâå÷íîñòè» íåïî-
ñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ åãî âîñïðèÿòèåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïðåæäå
âñåãî — Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî. Á¸ëëü — ãëóáîêî ðåëèãèîçíûé êà-
òîëèê. Îäíàêî èìåííî â àâòîðå «Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà» îí âèäèò
ñâîåãî íàñòàâíèêà è âäîõíîâèòåëÿ. Ãóìàííàÿ òåðïèìîñòü — îäíà èç
ðåøàþùèõ îñíîâ è îáùåñòâåííûõ âçãëÿäîâ, è õóäîæåñòâåííîé ïðàê-
òèêè Á¸ëëÿ â ðÿäó äðóãèõ èñòî÷íèêîâ ñâÿçàíà è ñ èäåàëàìè, îëèöå-
òâîðåííûìè â Èïïîëèòå, Ìûøêèíå è â Àëåøå Êàðàìàçîâå. Íåóìî-
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ëèìàÿ ïðàâäèâîñòü Á¸ëëÿ — õóäîæíèêà è ïóáëèöèñòà, äîïóñêàþùàÿ
è ñêåïñèñ, è äàæå òàêóþ èðîíèþ, êîòîðàÿ èíûì äîêòðèíåðàì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ êîùóíñòâåííîé, àòåèñòè÷åñêîé äàæå, íî èñêëþ÷àþùåé ôà-
íàòèçì, âêëþ÷àåò è òîò õóäîæåñòâåííûé îïûò, êîòîðûé âîïëîùåí, íà-
ïðèìåð, â ïðèæèçíåííîé è ïîñìåðòíîé ñóäüáå ñòàðöà Çîñèìû.

6. Ñòî ëåò òîìó íàçàä áûë îïóáëèêîâàí ðîìàí «Ïîäðîñòîê» — ÷å-
ðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå «Áåñîâ». È â íåì íàøëè âûðàæåíèå òàêèå æå,
îò÷àñòè è òå æå, ìó÷èòåëüíûå ñîìíåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, åãî ðàçìûøëå-
íèÿ î ñóäüáàõ Ðîññèè, î âåðå è íåâåðèè. Â ýòîì ðîìàíå óñòàìè Âåðñè-
ëîâà âûñêàçàíû òå ìûñëè, êîòîðûå Äîñòîåâñêèé ïîçäíåå áóäåò ðàçâè-
âàòü â Ïóøêèíñêîé ðå÷è, êîòîðûå ïðîçâó÷àëè â ñòðàñòíûõ ïðèçíàíèÿõ
Èâàíà Êàðàìàçîâà: «Îäèí ëèøü ðóññêèé... ïîëó÷èë óæå ñïîñîáíîñòü
ñòàíîâèòüñÿ íàèáîëåå ðóññêèì èìåííî òîãäà, êîãäà îí íàèáîëåå åâðî-
ïååö. Ýòî è åñòü ñàìîå ñóùåñòâåííîå íàöèîíàëüíîå ðàçëè÷èå íàøå îò
âñåõ... ß âî Ôðàíöèè — ôðàíöóç, ñ íåìöàìè — íåìåö, ñ äðåâíèì ãðå-
êîì — ãðåê, è òåì ñàìûì íàèáîëåå ðóññêèé... Ðóññêîìó Åâðîïà òàê æå
äðàãîöåííà, êàê Ðîññèÿ, êàæäûé êàìåíü â íåé ìèë è äîðîã».

È òîò æå Âåðñèëîâ — ãëóáîêî ïðîòèâîðå÷èâûé, íî èìåííî ïîòî-
ìó òàêîé áëèçêèé àâòîðó ãåðîé (êóäà áîëåå áëèçêèé, ÷åì åãî èäåàëü-
íûé àíòàãîíèñò Ìàêàð Äîëãîðóêèé), — ïðîèçíîñèò ïîðàçèòåëüíóþ
õâàëó àòåèçìó, êîòîðûé ìîæåò ïðèíåñòè ëþäÿì íåîáû÷àéíîå òîðæå-
ñòâî âçàèìíîé ëþáâè è íåæíîñòè.

Âñå òàêèå ìûñëè Äîñòîåâñêîãî — ñîìíåíèÿ â áîëüøåé ìåðå, ÷åì
óòâåðæäåíèÿ, è òðóäíûå èñêàíèÿ â áîëüøåé ìåðå, ÷åì îáðåòåííûå
âûâîäû, — ñóùåñòâåííî âàæíû äëÿ ìíîãèõ ïåðèïåòèé ðàçâèòèÿ îá-
ùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîãî, áîãîñëîâñêîãî è ìîðàëèñòè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ Á¸ëëÿ, êîòîðûé â íåñêîëüêèõ ñòàòüÿõ, ïèñüìàõ, èíòåðâüþ
è ò. ï. â ïîñëåäíèå ãîäû âûñêàçûâàë òàêèå «íåêàíîíè÷åñêèå» è, ïî
îòçûâàì èíûõ åãî êàòîëè÷åñêèõ êðèòèêîâ, «ãðåõîâíî-åðåòè÷åñêèå»
ñóæäåíèÿ, êàê íàïðèìåð: «Áîã íåñîâåðøåíåí, ïîêà íåñîâåðøåííû
ëþäè»; «äî ñèõ ïîð åùå íå áûëî íèãäå íàñòîÿùåãî õðèñòèàíñòâà»;
«Ïîíÿòèå Áîãà — ýòî ïóñòûííàÿ êàìåíèñòàÿ ïëàíåòà, íà êîòîðóþ âå-
êàìè ñáðàñûâàëè îêàìåíåâøèå èëëþçèè è íàäåæäû», è ò. ä. è ò. ï.

7. Ã. Á¸ëëü íå ïîäðàæàåò Äîñòîåâñêîìó, íå ïîâòîðÿåò è íå «ïðî-
äîëæàåò» åãî èäåé, òâîð÷åñêèõ ïðèåìîâ. Îí — áîëüøîé ñàìîáûòíûé
íåìåöêèé õóäîæíèê ÕÕ â., è åãî ìèðîâîççðåíèå è òâîð÷åñòâî âûðàñ-
òàëè ïðåæäå âñåãî íà ïî÷âå íåìåöêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íåìåöêèõ
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé (åãî íåïîñðåäñòâåííûå ëèòåðà-
òóðíûå ó÷èòåëÿ: Êëåéñò, Ãåáåë Øðèôòåð, Ã¸ëüäåðëèí, Êàôêà è äð.).
Îäíàêî âîçäåéñòâèå Äîñòîåâñêîãî (ñòîëüêî æå äóõîâíîå, èäåéíîå,
íðàâñòâåííîå, ñêîëü è ýñòåòè÷åñêîå) îí èñïûòûâàë ñ þíîñòè; âîñ-
ïðèíèìàë åãî áëàãîäàðíî è ïëîäîòâîðíî. È ñðåäè ìíîæåñòâà èñòî÷-
íèêîâ è «ïðèòîêîâ», ïðîäîëæàþùèõ ïîñòîÿííî ïèòàòü øèðîêèé ïî-
òîê åãî ìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà, íàñëåäñòâî Äîñòîåâñêîãî — îäèí èç
ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ, íåèññÿêàåìûõ ðîäíèêîâ.




