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«ÂÛ ÍÅ ÌÎÆÅÒÅ ÍÅ ÑÎ×ÓÂÑÒÂÎÂÀÒÜ ÍÀÌ —
ÁÅÄÍÛÌ ÑÒÓÄÅÍÒÀÌ...»

(Ïèñüìà ñòóäåíòîâ ê Äîñòîåâñêîìó)

Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîððåñïîíäåíöèè Äîñòîåâñêîãî ñîñòàâ-
ëÿþò ïèñüìà îò ìîëîäûõ ñòóäåíòîâ.1 Íåìàëî ñòðàíèö «Äíåâíèêà
ïèñàòåëÿ» çà 1876—1877 ãîäû ïîñâÿùàåò Äîñòîåâñêèé òåìå ìî-
ëîäîãî ïîêîëåíèÿ è ïîòåðå âåðû â èñòèííûé ñìûñë æèçíè ñðåäè
ìîëîäûõ: «À ó ìåíÿ èìåííî åñòü òàèíñòâåííîå óáåæäåíèå, ÷òî ìî-
ëîäåæü-òî íàøà è ñòðàäàåò, è òîñêóåò ó íàñ îò îòñóòñòâèÿ âûñøèõ
öåëåé æèçíè. �...� Îò íàøèõ óìíûõ ëþäåé è âîîáùå îò ðóêîâîäèòå-
ëåé ñâîèõ îíà ìîæåò çàèìñòâîâàòü â íàøå âðåìÿ �...� ñêîðåå ëèøü
âçãëÿä ñàòèðè÷åñêèé, íî óæå íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî, — òî åñòü âî
÷òî âåðèòü, ÷òî óâàæàòü, îáîæàòü, ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ, — à âñ¸ ýòî
òàê íóæíî, òàê íåîáõîäèìî ìîëîäåæè, âñåãî ýòîãî îíà æàæäåò è
æàæäàëà âñåãäà, âî âñå âåêà è âåçäå!» (24, 51).2 Àâòîð «Äíåâíèêà
ïèñàòåëÿ» óïðåêàåò íå ñòîëüêî «äåòåé», ñêîëüêî òåõ «ëèáåðàëüíûõ
îòöîâ», êîòîðûå, îòîðâàâøèñü îò ïî÷âû è îò ñâÿòûõ íàðîäíûõ
èäåàëîâ, îáðàòèëèñü ê ìàòåðèàëèçìó è ñîöèàëèçìó: âðåäíûå ïëîäû
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1 Î ïèñüìàõ ÷èòàòåëåé «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» ê Äîñòîåâñêîìó ñì., â ÷àñòíî-
ñòè: Âîëãèí È. Ë. 1) Ïèñüìà ÷èòàòåëåé ê Äîñòîåâñêîìó � Âîïðîñû ëèòåðàòóðû.
1971. ¹ 9. Ñ. 173—196; 2) Äîñòîåâñêèé è ðóññêîå îáùåñòâî � Ðóññêàÿ ëèòåðàòó-
ðà. 1976. ¹ 3. Ñ. 123—142.

2 Ãîâîðÿ î «ðóêîâîäèòåëÿõ» ìîëîäåæè, Äîñòîåâñêèé ìîã èìåòü â âèäó
Í. Ã. ×åðíûøåâñêîãî, ÿâëÿâøåãîñÿ â 1860-å ãîäû ñàìûì âëèÿòåëüíûì ïóáëèöè-
ñòîì è ïèñàòåëåì äëÿ ðàäèêàëüíîé ìîëîäåæè. Â ãëàâå «Íå÷òî ëè÷íîå» «Äíåâíè-
êà ïèñàòåëÿ» çà 1873 ãîä Äîñòîåâñêèé âñïîìèíàåò, êàê, ïðî÷èòàâ â ñåíòÿáðå
1861 ãîäà ðåâîëþöèîííóþ ïðîêëàìàöèþ «Ê ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ», ïîñåòèë
×åðíûøåâñêîãî è ïîïðîñèë åãî îñòàíîâèòü è óáåðå÷ü ìîëîäûõ ëþäåé îò îïàñ-
íûõ ðåâîëþöèîííûõ èäåé: «Âàøå ñëîâî äëÿ íèõ âåñêî, è, óæ êîíå÷íî, îíè áîÿò-
ñÿ âàøåãî ìíåíèÿ. �...�Âàì ñòîèò òîëüêî âñëóõ ãäå-íèáóäü çàÿâèòü âàøå ïîðèöà-
íèå, è ýòî äîéäåò äî íèõ» (21, 26). Îá ýòîì ýïèçîäå ñì. òàêæå: ×åðíûøåâ-
ñêèé Í. Ã. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 15 ò. Ì., 1939. Ò. 1. Ñ. 777—778.



òàêîãî íàñëåäèÿ ïîæèíàþò äåòè, ëèøåííûå ðåëèãèîçíûõ è ñåìåé-
íûõ öåííîñòåé.3

Äîñòîåâñêèé îñíîâàòåëüíî êîñíóëñÿ ïðîáëåìû ìîëîäîãî ïîêî-
ëåíèÿ óæå â ðîìàíå «Áåñû», êîòîðûé îæåñòî÷èë îïïîíåíòîâ èç ðàäè-
êàëüíîãî ëàãåðÿ è ñîñòàâèë ïèñàòåëþ «ñëàâó» ðåòðîãðàäà, îáñêóðàí-
òà è ìèñòèêà.4 Òåì íå ìåíåå Äîñòîåâñêèé çíàë, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ìî-
ëîäåæè, âîïðåêè ìíåíèþ êðèòèêîâ, åãî òàêîâûì íå ñ÷èòàëà: «Ìîå
ëèòåðàòóðíîå ïîëîæåíèå �...� ñ÷èòàþ ÿ ïî÷òè ôåíîìåíàëüíûì: êàê
÷åëîâåê, ïèøóùèé çàóðÿä ïðîòèâ åâðîïåéñêèõ íà÷àë, êîìïðîìåòè-
ðîâàâøèé ñåáÿ íàâåêè „Áåñàìè”, òî åñòü ðåòðîãðàäñòâîì è îáñêóðàí-
òèçìîì, — êàê ýòîò ÷åëîâåê, ïîìèìî âñåõ åâðîïåéñòâóþùèõ, èõ æóð-
íàëîâ, ãàçåò, êðèòèêîâ — âñå-òàêè ïðèçíàí ìîëîäåæüþ íàøåé, âîò
ýòîþ ñàìîþ ðàñøàòàííîé ìîëîäåæüþ, íèãèëÿòèíîé è ïðî÷.? Ìíå óæ
ýòî çàÿâëåíî èìè, èç ìíîãèõ ìåñò, åäèíè÷íûìè çàÿâëåíèÿìè è öåëû-
ìè êîðïîðàöèÿìè. Îíè îáúÿâèëè óæå, ÷òî îò ìåíÿ îäíîãî æäóò èñ-
êðåííåãî è ñèìïàòè÷íîãî ñëîâà è ÷òî ìåíÿ îäíîãî ñ÷èòàþò ñâîèì ðó-
êîâîäÿùèì ïèñàòåëåì» (301, 121; ïèñüìî ê Ê. Ï. Ïîáåäîíîñöåâó îò
24 àâãóñòà (5 ñåíòÿáðÿ) 1879 ãîäà). Íà ñàìîì äåëå îñîáîå âíèìàíèå,
óäåëåííîå Äîñòîåâñêèì ìèðó ìîëîäåæè, âûçâàëî èíòåðåñ è ñåðäå÷-
íûå îòçûâû ìíîãèõ ïîäðîñòêîâ, ãèìíàçèñòîâ è ñòóäåíòîâ, íàøåä-
øèõ â àâòîðå «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» ñî÷óâñòâóþùåãî è äîñòîéíîãî
äîâåðèÿ ó÷èòåëÿ. Íåêîòîðûå ñòóäåíòû îáðàùàëèñü ê Äîñòîåâñêîìó,
îæèäàÿ îò íåãî ñóæäåíèé î ïîëèòè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ ñîáûòèÿõ
áóðíîãî è ñëîæíîãî âðåìåíè êîíöà XIX â.5 Îäíàêî íå âñå ïèñüìà
ñòóäåíòîâ Äîñòîåâñêîìó ïîäíèìàëè ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå
âîïðîñû; íåêîòîðûå ìîëîäûå ÷èòàòåëè îáðàùàëèñü ê ïèñàòåëþ, ñ
òåì ÷òîáû âûðàçèòü âîñõèùåíèå åãî òâîð÷åñòâîì, èëè çàäàòü âîïðî-
ñû, êàñàþùèåñÿ åãî ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè, èëè ïîïðîñèòü ìî-
ðàëüíîé è ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêè. Íà ìîé âçãëÿä, òàêèå ïèñüìà,
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ íå îïóáëèêîâàíà, èíòåðåñíû òåì, ÷òî âîññîç-
äàþò îáðàç ïèñàòåëÿ, ñîñòàâëåííûé ìîëîäåæüþ íà îñíîâàíèè ÷òåíèÿ
åãî ïðîèçâåäåíèé.
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3 Òåìà ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ îáñóæäàåòñÿ â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» çà 1876 ãîä
(ñì. ìàðòîâñêèé âûï., ãë. 2, § 4; äåêàáðüñêèé âûï., ãë. 1, § 4); çà 1877 ãîä (ñì.
ìàéñêî-èþíüñêèé âûï., ãë. 1, § 2); ñ òåìîé «îòöîâ è äåòåé» ñâÿçàíà è ïðîáëåìà
«ñëó÷àéíîãî ñåìåéñòâà» (ÿíâàðñêèé âûï., ãë. 1, § 2, 3, ãë. 2; ôåâðàëüñêèé âûï.,
ãë. 2; ìàéñêèé âûï., ãë. 2, § 1 çà 1876 ãîä, à òàêæå ÿíâàðñêèé âûï., ãë. 2, § 5;
èþëüñêî-àâãóñòîâñêèé âûï., ãë. 1, § 2, 3, 4 çà 1877 ãîä).

4 Î òåìå «îòöîâ è äåòåé» â ðîìàíå «Áåñû» ñì.: Áóäàíîâà Í. Ô. Ïðîáëåìà
«îòöîâ è äåòåé» â ðîìàíå «Áåñû» � Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. Ë.,
1974. Ò. 1. Ñ. 164—188.

5 Ñì. ïèñüìî îò 8 àïðåëÿ 1878 ãîäà ñòóäåíòîâ Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ê
Äîñòîåâñêîìó (Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïèñüìà: Â 4 ò. / Ïîä ðåä. A. C. Äîëèíèíà. Ì.,
1959. Ò. 4. Ñ. 355—356), à òàêæå ïèñüìî îò 5 èþíÿ 1878 ãîäà À. À. Ïîðôèðüåâà è
äðóãèõ ñòóäåíòîâ Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà (Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëå-
äîâàíèÿ. Ë., 1976. Ò. 2. Ñ. 319—322 (ïóáëèêàöèÿ Ò. À. Ëàïèöêîé)).



«Æåñòîêèé òàëàíò» Äîñòîåâñêîãî îïèñûâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ áîëü
è ÷åòêî îáúÿñíÿòü ìàëåéøèå äâèæåíèÿ ñåðäöà ñâîèõ ãåðîåâ äàâàë
îãðîìíóþ âëàñòü íàä ÷èòàòåëåì, êîòîðûé ñîïåðåæèâàë ìó÷åíèÿì
ïåðñîíàæåé. À. Ì. Ñêàáè÷åâñêèé çàìåòèë â 1875 ãîäó: «Êîãäà æå ÷è-
òàåòå ðîìàíû ã-íà Äîñòîåâñêîãî, òî âû ñàìè êàê áóäòî ó÷àñòâóåòå â
ãàëëþöèíàöèÿõ åãî ãåðîåâ è ïåðåæèâàåòå âìåñòå ñ íèìè. Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî â èñêóññòâå äîëæåí áûòü êàêîé-òî ïðåäåë, çà êîòîðûé îíî íå
äîëæíî ïåðåõîäèòü â ñâîåì äåéñòâèè íà ñåðäöå ÷èòàòåëÿ, èíà÷å îíî
ïåðåñòàåò áûòü èñêóññòâîì, à äåëàåòñÿ óæå ñàìîé æèçíüþ, ïðîèçâîäÿ
íà âàñ âïå÷àòëåíèå íå îáðàçîâ òâîð÷åñòâà, à êàê áû ñàìèõ ôàêòîâ
æèçíè».6 ×åðåç õóäîæåñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå ñòðàäàíèÿ Äîñòîåâ-
ñêèé ñòðåìèëñÿ âîçáóäèòü â ñâîåì ãëóáîêî ïîðàæåííîì ÷èòàòåëå
ðàâíîñèëüíîå ñòðàäàíèå. Äåéñòâèå òàêîãî «áîëåâîãî ýôôåêòà» îïè-
ñàë Ð. Ã. Íàçèðîâ: «Íàìåðåííî òåðïêèìè è òÿæåëûìè îáðàçàìè öàðà-
ïàÿ ñåðäöå ÷èòàòåëÿ, îí ðàçðóøàåò ñóùåñòâóþùèé ýñòåòè÷åñêèé êà-
íîí è ïåðåñòóïàåò ãðàíèöû èñêóññòâà. Áîëåâîé ýôôåêò, çàìåíÿÿ îæè-
äàåìûé ÷èòàòåëåì ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ïîðîæäàåò ïðîòåñò â åãî
äóøå; ýíåðãèþ ýòîãî ïðîòåñòà àâòîð êàê áû „ïåðåàäðåñîâûâàåò” âïå-
÷àòëåíèÿì îêðóæàþùåé æèçíè («Âàì áîëüíî ñëóøàòü?»). �...�Íî áî-
ëåâîé ýôôåêò ïðèìåíÿåòñÿ Äîñòîåâñêèì íå òîëüêî äëÿ „âîçìóùå-
íèÿ” ÷èòàòåëÿ. �...� Äîñòîåâñêèé, ïðè÷èíÿÿ ÷èòàòåëþ áîëü, ïðåâðà-
ùàåò ýñòåòè÷åñêóþ âèíó ÷èòàòåëÿ â ýòè÷åñêóþ. �...� Ðèñóÿ êàòàñòðîôó
ãåðîÿ â ôîðìàõ óíèæåíèÿ è ïîçîðà, Äîñòîåâñêèé çàñòàâëÿåò íàñ îùó-
òèòü ýòè÷åñêóþ âèíó. Ìû ñîïåðåæèâàëè ãåðîþ â åãî ïðåñòóïëåíèè è
áîðüáå ñî ñëåäîâàòåëåì, òåïåðü æå îí óâëåêàåò íàñ çà ñîáîé â ñâîåé
êàòàñòðîôå. Áîëåâîé ýôôåêò ïðèìåíÿåòñÿ â ðàçëè÷íûõ öåëÿõ. Îí íà-
ïðàâëåí íà âîâëå÷åíèå ÷èòàòåëÿ â áóíò ãåðîÿ, îí æå ñïîñîáñòâóåò
îñòðîìó îñîçíàíèþ ÷èòàòåëåì ïåðåõîäà ýñòåòè÷åñêîé âèíû â ýòè÷å-
ñêóþ. Áîëåâîé ýôôåêò äàë Äîñòîåâñêîìó îãðîìíóþ âëàñòü íàä äó-
øîé ÷èòàòåëÿ».7 Ðàçðóøåíèå õóäîæåñòâåííîé ãðàíèöû ïîä âëèÿíèåì
«áîëåâîãî ýôôåêòà» ïðîèçâîäèëî ñìåøåíèå èñêóññòâà ñ ðåàëüíî-
ñòüþ è çàñòàâëÿëî ÷èòàòåëÿ ñìîòðåòü íà ñåáÿ êàê íà ãëàâíîå äåéñò-
âóþùåå ëèöî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïèñàòåëüíèöà Ê. Â. Íàçàðüåâà ïèñàëà
Äîñòîåâñêîìó 3 ôåâðàëÿ 1877 ãîäà: «Âû — ïîýò ñòðàäàíèÿ, Âû ñà-
ìûé ñèìïàòè÷íûé, ñàìûé ãëóáîêèé íàø ïèñàòåëü. Âû âûñòðàäàëè
Âàø òàëàíò, îòòîãî Âàøè òâîðåíèÿ ïåðåâåðòûâàþò ÷åëîâåêà, çàñòàâ-
ëÿþò åãî ñî ñòðàõîì ñìîòðåòü â ñåáÿ».8

Ïèñüìà ìîëîäûõ ñòóäåíòîâ ñâèäåòåëüñòâóþò î òàêîì ïåðåõîäå â
÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè èç ýñòåòè÷åñêîé â ýòè÷åñêóþ ñôåðó. Òîí ìíî-
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6 Çàóðÿäíûé ÷èòàòåëü [Ñêàáè÷åâñêèé À. Ì.]. Ìûñëè ïî ïîâîäó òåêóùåé ëè-
òåðàòóðû � Áèðæåâûå âåäîìîñòè. 1875. ¹ 35. 6 ôåâð. Ñ. 1.

7 Íàçèðîâ Ð. Ã. Ïðîáëåìà ÷èòàòåëÿ â òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè Äîñòîåâñêîãî �

Òâîð÷åñêèé ïðîöåññ è õóäîæåñòâåííîå âîñïðèÿòèå. Ë., 1978. C. 227—228.
8 Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1971. ¹ 9. Ñ. 180 (ïóáëèêàöèÿ È. Ë. Âîëãèíà).



ãèõ ïèñåì íîñèò èñïîâåäàëüíûé õàðàêòåð: ÷èòàòåëè èçëàãàþò Äîñòî-
åâñêîìó ñâîè ñîêðîâåííûå ìûñëè, æäóò îò íåãî ïîìîùè, ñîâåòà, ïîä-
äåðæêè. Òàêîå ÿâëåíèå îáúÿñíÿåòñÿ ñàìèì õàðàêòåðîì «Äíåâíèêà
ïèñàòåëÿ», èñêðåííèì îáðàùåíèåì àâòîðà ê ÷èòàòåëþ, a òàêæå íåêèì
îñîáåííûì ïðåäñòàâëåíèåì ÷èòàòåëÿ î ëè÷íîñòè àâòîðà. Õàðàêòåð-
íàÿ ÷åðòà òàêèõ ïèñåì — ýòî îæèäàíèå, äîâåðèå, óâåðåííîñòü â äîá-
ðîòå àâòîðà «Äíåâíèêà»: «ß óáåæäåíà â Âàøåé ñíèñõîäèòåëüíîñòè,
ã-í Äîñòîåâñêèé, Âû åäèíñòâåííûé ìîæåòå ïîíÿòü êàæäîå ñîñòîÿíèå
÷åëîâåêà», — ïèøåò ãèìíàçèñòêà Î. À. Àíòèïîâà â ÿíâàðå 1877 ãî-
äà. «Âû, êàê Èèñóñ Õðèñòîñ, ëþáèòå äåòåé è ïîäðîñòêîâ, òàê èñ-
ïîëíèòå ìîþ ïðîñüáó», — îáðàùàåòñÿ ê Äîñòîåâñêîìó ãèìíàçèñò
Â. À. Ôàóñåê èç Õàðüêîâà. Ïèñüìà ìîëîäûõ ãèìíàçèñòîâ ñâèäå-
òåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ÷àñòü ìîëîäåæè îòíîñèëàñü ê ïèñàòåëþ êàê ê
«ñâÿòîìó ñòàðöó»: ìîëîäûå ëþäè îæèäàëè îò íåãî íå ïðîñòî ñîâå-
òà, íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äàæå òðåáîâàëè, ÷òîáû ïèñàòåëü íàó÷èë
èõ, êàê æèòü: «Êàêîå æå ýòî èñòèííîå ñëîâî æèçíè? Ïîìîæåòå ëè
Âû ñîîáùèòü åãî ìíå, ÿ î÷åíü, î÷åíü íóæäàþñü â íåì», — ñïðàøè-
âàåò Àíòèïîâà â ïèñüìå îò 21 àïðåëÿ 1877 ãîäà. Â ñîçíàíèè ìíîãèõ
÷èòàòåëåé íåñ÷àñòíûå ñîáûòèÿ, ïåðåæèòûå Äîñòîåâñêèì, äåëàëè
åãî áëèæå è ðîäíåå. 13 íîÿáðÿ 1876 ãîäà, ñòóäåíò Ã. Ãëèíñêèé ïè-
øåò: «Ìíîãî Âû ñàìè â æèçíè èñïûòàëè — à ïîòîìó ìîæåòå ïîíÿòü
è ãîðå äðóãîãî, õîòÿ áû Âàì âîâñå íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà». Ñòðàäà-
íèÿ, ïåðåæèòûå Äîñòîåâñêèì, áûëè äëÿ íåêîòîðûõ ìîëîäûõ ÷èòà-
òåëåé ñðàâíèìû ñ ìó÷åíè÷åñòâîì ñâÿòîãî, îí ñòàíîâèëñÿ äëÿ íèõ
íåêèì æèçíåííûì èäåàëîì, çà êîòîðûì ìîæíî è äîëæíî áûëî ñëå-
äîâàòü. Â ïèñüìå îò 15 íîÿáðÿ 1876 ãîäà Ôàóñåê, áëàãîäàðÿ ïèñàòå-
ëÿ çà îòâåò, ñîîáùàåò: «À Âàøè ñòðî÷êè áóäóò èìåòü äëÿ ìåíÿ áîëü-
øîå çíà÷åíèå, è â òðóäíóþ ìèíóòó æèçíè, â íåñ÷àñòèè, èëè íà êðàþ
ïðåñòóïëåíèÿ èëè ïîäëîñòè, ÿ äóìàþ, îäèí âçãëÿä íà íèõ äàñò ìíå
ñèëû äóøåâíûå, è, äóìàÿ î Âàñ, êîòîðûé òàê ìíîãî ñòðàäàë, ÿ óæå
ëåãêî ïåðåíåñó ñâîè ëè÷íûå íåâçãîäû».

Èäåàëèçèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé î ïèñàòå-
ëå, çíàêîìûõ ñ Äîñòîåâñêèì òîëüêî ïî åãî ðîìàíàì è ïî «Äíåâíè-
êó», îáóñëîâëèâàëî õàðàêòåð èõ ïðîñüá. Îñîáîå óäèâëåíèå ñàìîãî
Äîñòîåâñêîãî âûçûâàëè ïèñüìà ñ ïðîñüáàìè î ïîìîùè. Â ñåíòÿáðå
1877 ãîäà ïèñàòåëü îòìåòèë â ñâîåé Çàïèñíîé òåòðàäè: «Ïèñüìà:
ïðèèùèòå ðàáîòó, óðîêè. Åñëè âû äîáðûé ÷åëîâåê. Òðóäíåå, ÷åì
âñòóïèòü íà ïðåñòîë» (24, 249). Î òàêèõ ïèñüìàõ Äîñòîåâñêèé âñïî-
ìèíàë: «...ñ òåõ ïîð êàê ñòàë èçäàâàòü „Äíåâíèê”, íà÷àë ïîëó÷àòü
ñî âñåé Ðîññèè ìíîæåñòâî ïèñåì îò ñîâñåì íåçíàêîìûõ ëþäåé ñ
ïðîñüáàìè çàíÿòüñÿ èõ äåëàìè, ïîðó÷åíèÿìè (óäèâèòåëüíûìè ïî
ðàçíîîáðàçèþ èõ), íî ãëàâíîå, ïðèèñêàòü ìåñòà çàíÿòèé, ñëóæáû è
äàæå ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû. �...� Âñåãî õàðàêòåðíåå, ÷òî îíè ñ÷è-
òàþò ìåíÿ â ñâÿçÿõ ñî âñåìè, îò êîãî çàâèñèò ðàçäàâàòü ìåñòà. Íà âñå
ýòè ïèñüìà ÿ äîëæåí ïèñàòü îòêàçû, ïîòîìó ÷òî è äåñÿòîé ïðîñüáû íå
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ìîãó âûïîëíèòü, è âñ¸ ýòî ïðèíåñëî ìíå ìíîãî òîñêè» (301, 39—40;
ïèñüìî ê Ì. À. ßçûêîâó îò 14 èþëÿ 1878 ãîäà).

Ïèñüìà ìîëîäûõ ñòóäåíòîâ äîêàçûâàþò, ÷òî «áîëåâîé ýôôåêò»
âûçûâàë îòâåòíóþ ðåàêöèþ: íå ÷óâñòâóÿ ãðàíèöû ìåæäó èñêóññòâîì
è æèçíüþ, ÷èòàòåëü èñêàë ó ïèñàòåëÿ, ñïðîâîöèðîâàâøåãî ñòîëü ìó-
÷èòåëüíûå ïåðåæèâàíèÿ, óòåøåíèÿ, ïîìîùè, îòâåòà íà ñâîè âîïðî-
ñû. ×èòàòåëè îáðàùàëèñü ê Äîñòîåâñêîìó ñ óâåðåííîñòüþ â åãî ãëó-
áîêîì ïîíèìàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé, êîòîðóþ îíè ÷åðïàëè èç
÷òåíèÿ åãî ðîìàíîâ; ýòà óâåðåííîñòü õîðîøî âûðàæåíà ñòóäåíòîì
À. À. Äóäêèíûì â ïèñüìå îò 3 ñåíòÿáðÿ 1876 ãîäà: «À ìíå êàæåòñÿ,
÷òî Âû íå ìîæåòå íå ñî÷óâñòâîâàòü íàì — áåäíûì ñòóäåíòàì, äà è íå
íàì òîëüêî, à âñåì, êîìó íåõîðîøî æèâåòñÿ».

Äàííàÿ ïîäáîðêà ïèñåì âûÿâëÿåò îòíîøåíèÿ ñòóäåí÷åñêîé ìîëî-
äåæè ê ïèñàòåëþ. Çäåñü ïóáëèêóþòñÿ ïèñüìà ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé: ñòó-
äåíòà Ïåòåðáóðãñêîé Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè À. À. Äóäêèíà,
ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ãèìíàçèñòà èç Õàðüêîâà Â. À. Ôàóñåêà, ïåòåð-
áóðãñêèõ ñòóäåíòîâ Ã. Ãëèíñêîãî è À. Ëåîíòüåâà è ñåìíàäöàòèëåò-
íåé ãèìíàçèñòêè èç Ïåòåðáóðãà Î. À. Àíòèïîâîé.

Ïðè ïóáëèêàöèè â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ ñîõðàíåíû ñòèëèñòè÷å-
ñêèå è ãðàììàòè÷åñêèå îñîáåííîñòè ÿçûêà êîððåñïîíäåíòîâ.

Àëåêñàíäð Àñàôüåâè÷ Äóäêèí. Â ñïèñêå ëèö, îêîí÷èâøèõ êóðñ â Ìåäè-
êî-õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè ïîñëå 1877 ãîäà, èìåíè À. À. Äóäêèíà íåò (ñì.: Èñ-
òîðèÿ Èìïåðàòîðñêîé Âîåííî-ìåäèöèíñêîé (áûâøåé Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé)
Àêàäåìèè çà ñòî ëåò. 1798—1898 / Ïîä ðåä. ïðîô. Èâàíîâñêîãî. ÑÏá., 1898.
Ñ. 213—281).

À. À. Äóäêèí — Äîñòîåâñêîìó

3 ñåíòÿáðÿ 1876 ã. Ïåòåðáóðã

Ìíîãîóâàæàåìûé Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷,

Â÷åðà ÿ çàõîäèë ê Âàì ïåðåìåíèòü àäðåñ Æàðîâà.1 Ýòî áûë ïðåä-
ëîã, íè áîëüøå íè ìåíüøå, ìíå íóæíî áûëî ïîãîâîðèòü ñ Âàìè; íî ïî-
÷åìó-òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Âû çàíÿòû, è ÿ ðåøèëñÿ Âàì ïèñàòü.

ß òîëüêî ÷òî ïîñòóïèë â Ìå�äèêî-�õ�èðóðãè÷åñêóþ� Àêàäå-
ìèþ,2 áûâøè ïðîøëûé ãîä óâîëåííûì èç Òåõí�îëîãè÷åñêîãî� Èí-
ñòèòóòà.3 Ñðåäñòâ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ó ìåíÿ ðîâíî íèêàêèõ.

À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âû íå ìîæåòå íå ñî÷óâñòâîâàòü íàì — áåä-
íûì ñòóäåíòàì, äà è íå íàì òîëüêî, à âñåì, êîìó íåõîðîøî æèâåòñÿ.

Íå ïîäóìàéòå, ÷òî, çàáåãàÿ òàêèì îáðàçîì âïåðåä, ÿ õî÷ó ïîëü-
ñòèòü Âàñ. Íà óìå ýòîãî ó ìåíÿ ñîâñåì íåò. Îáðàùàëñÿ ÿ è ïðîøëûé
ãîä è íûíåøíèé ê ëþäÿì ìîëîäûì è ñîñòîÿòåëüíûì, äàæå èç âëèÿ-
òåëüíûõ ëèö, ñ ëèáåðàëüíûì ïîøèáîì; íî äåëî îãðàíè÷èâàëîñü
òîëüêî îáåùàíèÿìè. Ïîíÿòíî, ÿ íå ìîãó èõ âèíèòü, ìîæåò, â ñàìîì
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äåëå ýòè ëþäè èìåþò òîëüêî âîçìîæíîñòü îáåùàòü. Íî íàøåìó áðàòó
îò ýòîãî íå ëåã÷å.

Âîò è òåïåðü, êîãäà íóæíî âíîñèòü ïëàòó çà ëåêöèè,4 äà è æèòü íå
íà ÷òî, ñëîâîì, íàõîäÿñü â êàêîì-òî íàòÿíóòîì, òðåâîæíîì ñîñòîÿ-
íèè, ãîòîâ èäòè êóäà óãîäíî, ïðîñèòü êîãî óãîäíî, è îò ýòîãî, êàæåò-
ñÿ, áîëüøå åùå òåðÿåøü.

Âèäèòå ëè, ÿ äàæå ïîçàáûë ãëàâíîå, ÷òî íóæíî áûëî íàïèñàòü: çà-
ãîâîðèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàì ñåáÿ çàäåë çà áîëüíîå ìåñòî.

ß ïðîøó ó Âàñ ñîäåéñòâèÿ, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷. Ñàìîìó î÷åíü
òðóäíî äîñòàòü êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó, è âîò èìåííî â ýòîì-òî è ïðî-
øó Âàøåãî ñîäåéñòâèÿ. ß ìîãó äàâàòü óðîêè ïî ïðåäìåòàì ãèì-
íàç�è÷åñêîãî� êóðñà êëàññ�è÷åñêèõ� è ðåàëüí�ûõ� ãèìíàçèé,5 èç
ôðàíöóç�ñêîãî� ÿçûêà è îò÷àñòè âûñøåé ìàòåìàòèêè, çíàþ êíèãî-
âåäåíèå, ìîãó çàíèìàòüñÿ â ñòðàõîâûõ è áàíêèðñêèõ êîíòîðàõ, ãäå
ðàáîòàë, åùå áûâøè ãèìíàçèñòîì. Áóäüòå òàê äîáðû, íå îòêàæèòå
â ïîìîùè äîñòàòü êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó è ïî÷òèòü ìåíÿ Âàøèì
îòâåòîì.

Ãëóáîêî óâàæàþùèé Âàñ

À. Äóäêèí
Àäðåñ ìîé çàïèñàí ó Âàñ âìåñòî Æàðîâà

Íà êîíâåðòå:

Ãîðîäñêîå
Åãî Âûñîêîáëàãîðîäèþ Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó
Ãðå÷åñêèé ïðîñ�ïåêò�, äîì Ñòðóáèíñêîãî
Êâàð�òèðà�¹ 6 (ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè).

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÈÐËÈ, ô. 100, ¹ 29708, CCXI á. 4.
Íà êîíâåðòå ïîìåòà Äîñòîåâñêîãî: «Èçì�àéëîâñêîãî� ï�îëêà� 5-ÿ ðîòà äîì

¹ 15 êâàð�òèðà�¹ 12. Àëåêñàíäð Àñàôüåâè÷ Äóäêèí» (302, 67, 107—108).
Ôðàãìåíòû ïèñüìà îïóáëèêîâàíû: 302, 107—108. Ïèñüìî äàòèðóåòñÿ ïî

ïî÷òîâîìó øòåìïåëþ (ñì.: Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî: Â
3 ò. ÑÏá., 1999. Ò. 3. C. 124).

1 Æàðîâ — ëèöî íåóñòàíîâëåííîå.
2 Ïåòåðáóðãñêàÿ Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêàÿ àêàäåìèÿ (ñ 1881 ãîäà Âîåííî-ìå-

äèöèíñêàÿ àêàäåìèÿ) — îäíî èç ñòàðåéøèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé —
áûëà îñíîâàíà â 1798 ãîäó. Îïèñàíèå óñëîâèé æèçíè ñòóäåíòîâ â êîíöå
1860-õ—íà÷àëå 1870-õ ãîäîâ äàåò ïðåäñòàâëåíèå î òðóäíîñòÿõ ñòóäåí÷åñêîé
æèçíè: «Áîëüøèíñòâî ñòóäåíòîâ áûëî êðàéíå íåäîñòàòî÷íî îáåñïå÷åíî; îñî-
áåííî ñèëüíî íóæäàëèñü ñòóäåíòû ïåðâûõ äâóõ êóðñîâ, íà òðåòüåì æå ÿâëÿëàñü
íàäåæäà ïîëó÷èòü ñòèïåíäèþ. Ìíîãèå ïðèáûâàëè èç îòäàëåííûõ ÷àñòåé Ðîñ-
ñèè �...� â ÷óæäîì ãîðîäå, ïðè ñòðàøíîé êîíêóðåíöèè íà òðóä ðåïåòèòîðà, ïå-
ðåâîä÷èêà è äàæå ïåðåïèñ÷èêà, îíè îñòàâàëèñü áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâî-
âàíèþ. Ïîãîíÿ çà óðîêàìè â ÷àñòíûõ äîìàõ ïðèíÿëà êðàéíå áåñïîðÿäî÷íûé õà-
ðàêòåð; èíîãäà ñòóäåíòû, à â îñîáåííîñòè èìåíóþùèå ñåáÿ ñòóäåíòàìè
íåóäà÷íèêè, íå âûäåðæàâøèå ïðîâåðî÷íûõ ýêçàìåíîâ, ÿâëÿëèñü íà óðîêå â òà-
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êîì âèäå èëè, ïîíóæäàåìûå ãîëîäîì, ñîâåðøàëè òàêèå äåÿíèÿ, ÷òî Êîíôåðåí-
öèÿ, ïî ïðåäëîæåíèþ ã. ìèíèñòðà, â ñåíòÿáðå 1868 ã. âûðàáîòàëà îñîáûå ïðà-
âèëà äëÿ ñòóäåíòîâ Àêàäåìèè, æåëàþùèõ çàíèìàòüñÿ óðîêàìè â ÷àñòíûõ äî-
ìàõ; ãëàâíîå â ýòèõ ïðàâèëàõ áûëî âûäà÷à ñâèäåòåëüñòâà, óäîñòîâåðÿþùåãî
ëè÷íîñòü è ðàçðåøàþùåãî ïðåïîäàâàíèå. Îäåâàëèñü ñòóäåíòû áåäíî �...� ïèòà-
ëèñü ñòóäåíòû ñêóäíî �...� ñåëèëèñü òåñíî, ãðóïïàìè» (ñì.: Èñòîðèÿ Èìïåðàòîð-
ñêîé Âîåííî-ìåäèöèíñêîé (áûâøåé Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé) Àêàäåìèè çà ñòî
ëåò. 1798—1898 / Ïîä ðåä. ïðîô. Èâàíîâñêîãî. ÑÏá., 1898. Ñ. 654—655).

3 Ñ.-Ïåòåðáóðãñêèé Ïðàêòè÷åñêèé Òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò — îäèí èç
ñòàðåéøèõ îòå÷åñòâåííûõ òåõíè÷åñêèõ âóçîâ. Áûë îñíîâàí â 1828 ãîäó è ñ
1896 ãîäà ñòàë Òåõíîëîãè÷åñêèì èíñòèòóòîì.

4 18 èþíÿ 1863 ãîäà âñòóïèë â äåéñòâèå íîâûé óñòàâ äëÿ âñåõ ðóññêèõ óíè-
âåðñèòåòîâ. Ñîãëàñíî íîâîìó óñòàâó çà ñëóøàíèå ëåêöèé â ñòîëè÷íûõ óíèâåðñè-
òåòàõ ñòóäåíòû äîëæíû áûëè ïëàòèòü ïî 50 ðóáëåé â ãîä; ïëàòà çà ñëóøàíèå âíî-
ñèëàñü âïåðåä ïîïîëóãîäíî; ñòóäåíòû, êîòîðûå íå âíîñèëè ïëàòó â òå÷åíèå äâóõ
ìåñÿöåâ ñ íà÷àëà ïîëóãîäèÿ, óâîëüíÿëèñü èç óíèâåðñèòåòà; ïðè ïðåäñòàâëåíèè
ñâèäåòåëüñòâà î áåäíîñòè íåäîñòàòî÷íûì ñòóäåíòàì óíèâåðñèòåòû äàâàëè îò-
ñðî÷êè âî âíîñå ïëàòû èëè óìåíüøàëè åå äî ïîëîâèíû, èëè ñîâåðøåííî îñâî-
áîæäàëè îò íåå (ñì.: Îáùèé Óñòàâ Èìïåðàòîðñêèõ ðîññèéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ.
Öàðñêîå Ñåëî, 18 èþíÿ 1863 ã. C. 31).

5 Â 1871 ãîäó áûëà ïðîâåäåíà ðåôîðìà ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ, ïîäãîòîâëåí-
íàÿ ìèíèñòðîì íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ Ä. À. Òîëñòûì, êîòîðàÿ çàìåíèëà ðåàëü-
íîå îáðàçîâàíèå êëàññè÷åñêèì, ñ ïðåèìóùåñòâåííûì âíèìàíèåì ê äðåâíèì
ÿçûêàì. Âîêðóã ðåôîðìû ðàçâåðíóëàñü îæèâëåííàÿ ïîëåìèêà, øèðîêî îñâåùàâ-
øàÿñÿ è íà ñòðàíèöàõ «Ãðàæäàíèíà» (ñì.: Ãðàæäàíèí. 1872. ¹ 22. 2 îêò.; 1873.
¹ 2. 8 ÿíâ.; ¹ 15—16. 16 àïð.; ¹ 28. 9 èþëÿ; ¹ 35. 27 àâã.). Îá îòíîøåíèè
Äîñòîåâñêîãî ê «êëàññè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ» ñì. òàêæå Çàïèñíóþ òåòðàäü
1872—1875 ãîäîâ (21, 268—270).

Âèêòîð À.(?) Ôàóñåê (1861? — ?). Ãèìíàçèñò. Íèêàêèõ ñâåäåíèé î íåì íàé-
òè íå óäàëîñü.

Â. À. Ôàóñåê — Äîñòîåâñêîìó

1

30 îêòÿáðÿ 1876 ã. Õàðüêîâ

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷!

Òî, ÷òî ÿ ïèøó Âàì, ìíå òîëüêî ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó, è ÿ íåìåä-
ëåííî èñïîëíþ ñâîþ ìûñëü, ïîòîìó ÷òî åñëè áû ïîäîæäàë, òî íå-
ïðåìåííî áû ðàçäóìàë. Êîíå÷íî, ìîÿ ïðîñüáà Âàñ óäèâèò, íåïðå-
ìåííî óäèâèò, à âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, è íå óäèâèò, ìîæåò áûòü, ýòî
íå ïåðâàÿ ïðîñüáà ê Âàì â ýòîì ðîäå. Îíà íàïîìíèò çíàìåíèòîå ïî-
ðó÷åíèå Ïåòðà Èâàíû÷à Áîá÷èíñêîãî: «òàê è ñêàæèòå ãîñóäàðþ, âîò,
ìîë, æèâåò íà ñâåòå Ï. È. Áîá÷èíñêèé, òàê è ñêàæèòå: Ï. È. Áîá÷èí-
ñêèé».1

Íàïîìèíàåò, äà è íå ñîâñåì. Âîò â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ. Ïðèøëè-
òå ìíå õîòü íåñêîëüêî ñòðîê, õîòü òîëüêî îäíó Âàøó ôàìèëèþ, íàïè-
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ñàííóþ Âàøåé ñîáñòâåííîé ðóêîé, íåïðåìåííî Âàøåé ñîáñòâåííîé.
Ñòðàííàÿ ïðîñüáà? Ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì áóäó ÿ ñìîòðåòü íà ïî-
÷åðê òîé ðóêè, êîòîðàÿ íàïèñàëà «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»,
«Áåñû», «Èäèîòà», «Ïîäðîñòêà», «Äíåâíèê ïèñàòåëÿ». Õîòü íå-
ñêîëüêî ñòðîê. Ýòî íåìíîãî âðåìåíè çàéìåò ó Âàñ. À ÿ-òî êàê áóäó
ðàä. ß «ñîðâó öâåòû íàñëàæäåíèÿ, óòîíó â ïóõîâèêàõ óäîâîëüñòâèÿ»
(ýòî Âàøà ôðàçà, èç «×óæîé æåíû è ìóæà ïîä êðîâàòüþ». Äà âû åå è
ñàìè ïðèçíàåòå).2

Âû íàâåðíî ïîäóìàëè, ÷òî ýòî èíñòèòóòêà èëè ïàíñèîíåðêà ïèñà-
ëà? Íåò, ýòî ïèñàë ìàëü÷èê, ïîäðîñòîê, ãèìíàçèñò — ìíå 15 ëåò, ñêî-
ðî 16. Âû, êàê Èèñóñ Õðèñòîñ, ëþáèòå äåòåé è ïîäðîñòêîâ, òàê èñïîë-
íèòå ìîþ ïðîñüáó. Îíà Âàì êàæåòñÿ ãëóïîé, ñòðàííîé, Âû íå çàõîòè-
òå, íå ñî÷òåòå íóæíûì åå èñïîëíèòü. Íåò, èñïîëíèòå. Êàê ÿ áóäó
äîðîæèòü âàøèì ïèñüìîì! ß áóäó áåðå÷ü åãî, êàê ñâÿòûíþ. Ó ìåíÿ
åñòü Âàøà êàðòî÷êà.3 Ëþäè, âèäåâøèå Âàñ â Ïåòåðáóðãå (íà ëèòåðà-
òóðíîì óòðå) ãîâîðÿò, ÷òî îíà ïîõîæà.

Ëþáÿùèé Âàñ, óâàæàþùèé Âàñ âñåþ äóøîþ, ïîêëîííèê Âàø

Â. Ôàóñåê
Àäðåñ: Õàðüêîâ, íà Íèêîëàåâñêîé óë. ä. Ñåðåáðÿêîâà

À.Ì. Êàáîò, ñ ïåðåäà÷åþ Â. À. Ôàóñåêó
Èëè æå èíà÷å: Õàðüêîâ
Íà Ñóìñêóþ óë., â 3-þ ãèìíàçèþ,
Ó÷åíèêó 6-ãî êëàññà Â. Ôàóñåêó
Íî ëó÷øå íà äîì

Íà êîíâåðòå:

Â Ñ. Ïåòåðáóðã
Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó
Íà Ãðå÷åñêèé ïðîñïåêò, ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
ä�îì� Ñòðóáèíñêîãî, êâ�àðòèðà�¹ 6.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÈÐËÈ, ô. 100, ¹ 29877, CCXI á. 12.
Ôðàãìåíòû ïèñüìà îïóáëèêîâàíû: Ëåòîïèñü... Ò. 3. C. 139.
Ïèñüìî äàòèðóåòñÿ ïî ïî÷òîâîìó øòåìïåëþ.

1 Íåòî÷íàÿ öèòàòà èç «Ðåâèçîðà» Í. Â. Ãîãîëÿ (4-å äåéñòâèå, VII ÿâëåíèå).
Ó Ãîãîëÿ Áîá÷èíñêèé ãîâîðèò Õëåñòàêîâó:

«Äà åñëè ýòàê è ãîñóäàðþ ïðèäåòñÿ, òî ñêàæèòå è ãîñóäàðþ, ÷òî âîò, ìîë,
âàøå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî, â òàêîì-òî ãîðîäå æèâåò Ïåòð Èâàíîâè÷ Áîá-
÷èíñêèé».

2 Ó Äîñòîåâñêîãî : «Ìû âìåñòå ñðûâàëè öâåòû óäîâîëüñòâèÿ, òîíóëè íà ïóõî-
âèêàõ íàñëàæäåíèÿ» (2, 73). Ðàññêàç Äîñòîåâñêîãî «×óæàÿ æåíà è ìóæ ïîä êðîâà-
òüþ» âïåðâûå áûë íàïå÷àòàí â «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ» â 1848 ãîäó (¹ 1, 11).

3 Â 1876 ãîäó îôèöèàëüíîé êàðòî÷êîé Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿëàñü ôîòîãðàôèÿ
Í. Äîññà (1876) (ñì.: Îïèñàíèå ðóêîïèñåé Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî / Ïîä ðåä.
Â. Ñ. Íå÷àåâîé. Ì., 1957. Ñ. 270), à òàêæå ôîòîðåïðîäóêöèÿ ñ ïîðòðåòà õóäîæíè-
êà Â. Ïåðîâà (1872) (ñì.: Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé â ïîðòðåòàõ, èëëþñòðàöèÿõ, äîêó-
ìåíòàõ / Ïîä ðåä. Â. Ñ. Íå÷àåâîé. Ì., 1972. Ñ. 296).
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2

15 íîÿáðÿ 1876 ã. Õàðüêîâ

Ìíîãîóâàæàåìûé Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷!

Ïîëó÷èë ÿ Âàøå ìèëîå, ëþáåçíîå, áåñêîíå÷íî-äîðîãîå äëÿ ìåíÿ
ïèñüìî.1 ß óæ è íå ñòàíó ïèñàòü, ñêîëüêî óäîâîëüñòâèÿ îíî ìíå äîñ-
òàâèëî, è êàê ÿ Âàì çà íåãî áëàãîäàðåí, çà òî, ÷òî Âû ìíå îòâåòèëè.
Õîòü ÿ è âûñêàçàë â ïåðâîì ïèñüìå ìîåì òâåðäóþ óâåðåííîñòü â òîì,
÷òî Âû íåïðåìåííî îòâåòèòå ìíå, íî âåäü, êîíå÷íî, â ãëóáèíå ó ìåíÿ
âñå-òàêè äîëæíà áûëà ãíåçäèòüñÿ ìûñëü, ÷òî ýòî — ñìåøíàÿ, íåèñ-
ïîëíèìàÿ ìå÷òà.

Äåéñòâèòåëüíî, ñ êàêîé ñòàòè ñòàëè áû Âû ìíå ïèñàòü? È íà ÷åì
áû ìîã ÿ îñíîâûâàòü ñâîþ íàäåæäó? ß îñíîâûâàë åå íà òîé äîáðîòå,
íà òîé ïðîñòîòå è ñíèñõîäèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðîñâå÷èâàåò â êàæ-
äîé ñòðî÷êå Âàøåé. Ìíå òîãäà ýòà ìûñëü ñîâåðøåííî âíåçàïíî â ãî-
ëîâó ïðèøëà, ò.å. èìåííî ìûñëü íàïèñàòü Âàì. À çíàë ÿ Âàñ, è ïðè-
âûê âñåãäà óâàæàòü Âàñ óæå äàâíî, êàæåòñÿ, ñ òåõ ïîð, êîãäà òîëüêî
âïåðâûå íà÷àë ÷èòàòü ñî ñìûñëîì è ñ ëþáîâüþ. ß ñðàçó âçÿë è íàïè-
ñàë, è ñåé÷àñ æå îòïðàâèë, ïîòîìó ÷òî åñëè áû ÿ õîòü íåñêîëüêî îòëî-
æèë, òî íåïðåìåííî ðàçäóìàë áû, íåïðåìåííî.

È âñå-òàêè ÿ íàïèñàë áû òîëüêî Âàì, èìåííî Âàì, Ôåäîðó Ìè-
õàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó, áåç ìàëåéøåé áîÿçíè íàñìåøêè èëè êîë-
êîé îñòðîòû íàä ñìåøíûì, äåòñêè óâëåêàþùèìñÿ ìàëü÷èøêîé. Åùå
áû Äèêêåíñó ÿ, êàæåòñÿ, íå ïîáîÿëñÿ áû, ó Âàñ ìíîãî ñõîäñòâà ñ íèì
èìåííî â ýòîé ïðîñòîòå è ñíèñõîäèòåëüíîñòè. ß èç åãî ðîìàíîâ áîëü-
øå âñåãî Ïèêêâèêà ëþáëþ, çà ýòè äâà êà÷åñòâà.2

À Âàøè ñòðî÷êè áóäóò èìåòü äëÿ ìåíÿ áîëüøîå çíà÷åíèå, è â
òðóäíóþ ìèíóòó æèçíè, â íåñ÷àñòèè, èëè íà êðàþ ïðåñòóïëåíèÿ èëè
ïîäëîñòè, ÿ äóìàþ, îäèí âçãëÿä íà íèõ äàñò ìíå ñèëû äóøåâíûå, è
äóìàÿ î Âàñ, êîòîðûé òàê ìíîãî ñòðàäàë, ÿ óæå ëåãêî ïåðåíåñó ñâîè
ëè÷íûå íåâçãîäû. Ýòó ïîñëåäíþþ òèðàäó, õîòÿ è èñêðåííþþ âïîëíå,
ÿ îïÿòü-òàêè íàïèñàë, çíàÿ, ÷òî Âû íå íàçîâåòå ýòî áðåäíÿìè ãèìíà-
çèñòà, à ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðàâäó ãîâîðþ... Ãëóáîêî ÿ â Âàñ âåðþ,
Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷.

À òåïåðü ïðîùàéòå... åùå è åùå áëàãîäàðþ Âàñ.
Ãëóáîêî áëàãîäàðíûé Âàì, îò âñåé äóøè ëþáÿùèé è óâàæàþùèé Âàñ

Âèêòîð Ôàóñåê

Íà êîíâåðòå:

Â Ñ. Ïåòåðáóðã
Ãðå÷åñêèé ïðîñïåêò, ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
ä�îì� Ñòðóáèíñêîãî, êâ�àðòèðà�¹ 6
Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó.
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Ïóáëèêóåòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÐÃÁ, ô. 93 II. 9. 83.
×àñòè÷íî îïóáëèêîâàíî: 292, 313.

1 Îòâåò Äîñòîåâñêîãî íà ïåðâîå ïèñüìî Ôàóñåêà íå ñîõðàíèëñÿ. Ñì.: Ñïèñîê
íåñîõðàíèâøèõñÿ è íåíàéäåííûõ ïèñåì è äåëîâûõ áóìàã 1875—1878 ãîäîâ
(292, 313; ¹ 326).

2 Ïèêâèê — ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà ×. Äèêêåíñà «Çàïèñêè Ïèêâèêñêîãî êëó-
áà». Ïåðâûå ðóññêèå ïåðåâîäû Äèêêåíñà ïîÿâèëèñü â êîíöå 30-õ ãîäîâ XIX â., è
â ñåðåäèíå 40-õ ãîäîâ åãî ðîìàíû çàâîåâàëè áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü â Ðîññèè.
Äèêêåíñ áûë îäèí èç ëþáèìûõ ïèñàòåëåé ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé èìåë â
ñâîåé áèáëèîòåêå ôðàíöóçñêèå ïåðåâîäû åãî ðîìàíîâ (ñì.: Ãðîññìàí Ë. Ï. Áèá-
ëèîòåêà Äîñòîåâñêîãî. Îäåññà, 1919. C. 139). Î âëèÿíèè Äèêêåíñà íà òâîð÷åñòâî
Äîñòîåâñêîãî ñì.: Êàòàðñêèé È. Äèêêåíñ â Ðîññèè. Ñåðåäèíà XIX âåêà. Ì., 1966.

Ãåíðèõ Ãëèíñêèé. Â ñïèñêå ëèö, îêîí÷èâøèõ ïîëíûé êóðñ â ïåòåðáóðãñêîì
Ïðàêòè÷åñêîì Òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå ñ 1837 ïî 1903 ãîä, ñâåäåíèé î íåì
íåò (ñì.: Ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòíèé þáèëåé Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî Ïðàêòè÷åñêîãî
Òåõíîëîãè÷åñêîãî Èíñòèòóòà. ÑÏá., 1903. Ñ. 78).

Ã. Ãëèíñêèé — Äîñòîåâñêîìó

13 íîÿáðÿ 1876 ã. Ïåòåðáóðã

Ñóááîòà 13 íîÿáðÿ

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷!

Õîòåë ëè÷íî ê Âàì ÿâèòüñÿ — íî êàê-òî íå õâàòèëî äóõà. Êàê õî-
òèòå — à õîòü è ðàáîòó ïðîøó, è, êàæåòñÿ, ÷åñòíåå ïðîñüáû áûòü íå
ìîæåò — âñå-òàêè â íàøå âðåìÿ ïðîñüáà ñ÷èòàåòñÿ ÷åì-òî ïîíèæàþ-
ùèì ïðîñèòåëÿ, è õîòü íå òàêîãî ìíåíèÿ, à âñå-òàêè ñëîâà èç ãîðëà íå
ëåçóò, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ïðîñèòü î äîñòàâëåíèè ðàáîòû, äàáû ÷åñò-
íûì òðóäîì äîáûòü êóñîê õëåáà. Êàê áóäòî ñëûøèòñÿ â âîçäóõå, âî
âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò, ýòà çëîñ÷àñòíàÿ — íå çíàþ, ïðàâî, êàê åå
íàçâàòü — èñòèíà ÷òî ëè? Äàþùèé ðàáîòó — áëàãîäåòåëü, êîðìè-
ëåö, îòåö; íóæäàþùèéñÿ â íåé è ìîëÿùèé î òîì, ÷òîáû åìó åå
äàëè, — ÷òî-òî âðîäå íèùåãî, äîñòîéíîãî äîëè ñîæàëåíèÿ, íî áîëü-
øå ïðåçðåíèÿ. Äà âåäü ïðàâäà — îäèí èç ó÷åíûõ ëþäåé ñêàçàë: áåä-
íîñòü ñàìà ïî ñåáå âåëèêîå çëî! Èñòèíà ñëèøêîì ÿñíàÿ äëÿ òåõ, ÷åé
æåëóäîê — ïóñò è ñàïîãè — äûðÿâû! Ãíóë ÿ ñïèíó òîæå — íî, ê ñî-
æàëåíèþ, — íå äîâîëüíî íèçêî, äëÿ òîãî, ÷òîá çà ýòî äàëè ðàáîòó,
êàê âèäíî.

Ïðîñìàòðèâàÿ ãàçåòû, ñ íàäåæäîé, ÷òî íàéäó êàêîå-íèáóäü ïðåä-
ëîæåíèå êîãî-íèáóäü èç äîáðîäåòåëåé, — ñëó÷àéíî ïîïàëàñü ìíå
Âàøà ôàìèëèÿ è àäðåñ. Ìíîãî Âû ñàìè â æèçíè èñïûòàëè — à ïî-
òîìó ìîæåòå ïîíÿòü è ãîðå äðóãîãî, õîòÿ áû Âàì âîâñå íåçíàêîìîãî
÷åëîâåêà. Ëè÷íî ê Âàì ïîéòè — íå áûëî ñèëû. Ñëèøêîì óíèæàëñÿ
ïåðåä äðóãèìè — äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòîéíî ñ Âàìè ãîâîðèòü. Ïî-
òîìó ðåøèëñÿ ÿ íàïèñàòü ýòèõ íåñêîëüêî ñòðîê ê Âàì — â íàäåæäå,
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÷òî îõîòû è âðåìåíè õâàòèò, ÷òîáû Âû ìíå îòâåòèëè íåñêîëüêî
ñòðî÷åê.

Âîò Âàì âåðíûé ìîé ïîðòðåò, â êîðîòêèõ ñëîâàõ: îêîí÷èâ ðåàëü-
íóþ ãèìíàçèþ — ïðèåõàë ÿ â Ñ�àíêò�ï�åòåð�á�óðã� — ïîñòóïèë â
Òåõíîëîã�è÷åñêèé� Èíñò�èòóò�. Â ñëåäóþùåì ãîäó ïåðåøåë âî âòî-
ðîé êóðñ. Ïî íåäîñòàòêó ñðåäñòâ îñòàëñÿ íà âòîðîé ãîä íà âòîðîì
êóðñå. Íóæäà, îäíàêî, çàåëà: â èþíå â ÷èñëå ìíîãèõ äðóãèõ ìåíÿ âû-
ãíàëè èç Èíñòèòóòà. Ïðèøëîñü èñêàòü óáåæèùà ïåðåä âûíóòèåì
æðåáèÿ. Ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, ãäå ïîñòóïèë â
Ïåòðîâñêóþ Àêàäåìèþ.1 Ïîñëå ýêçàìåíîâ ìåíÿ ïåðåâåëè íà âòîðîé
êóðñ è äàëè ñòèïåíäèþ. Íàêîíåö â ýòîì ãîäó â ìàå ìåñÿöå — ÿ ïðè-
íóæäåí áûë îñòàâèòü Àêàäåìèþ. Ãîâîðþ «ïðèíóæäåí» â ñìûñëå ìî-
ðàëüíîãî ïðèíóæäåíèÿ. Äàâíî çàòåÿííàÿ ìûñëü — ïîñòóïëåíèå íà
åñòåñòâåííûé ôàêóëüòåò Óíèâåðñèòåòà2 — ñäåëàëàñü îñóùåñòâèìîé.
Ïðåæäå íå õâàòàëî ìóæåñòâà — ïðîòåðïåâ ïÿòü ëåò âñåõ ïðåâðàòíî-
ñòåé ñóäüáû — íà÷èíàòü ñûçíîâà, à ýòî çàñòàâëÿëî ìåíÿ ñ÷èòàòü èëè
ïî êðàéíåé ìåðå «çàñòàâëÿòü» ñ÷èòàòü ñåáå ñàìîþ ïóñòîþ ìå÷òîþ —
âñå, ÷òî íå âåäåò ê õîðîøåìó æàëîâàíèþ, ê îáåñïå÷åííûì ïîòðåáíî-
ñòÿì è õîòÿ áû, êîíå÷íî, ê êàìåííîìó äîìó â îòäàëåííîé ïåðñïåêòèâå.

È âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áüþñü, êàê ðûáà îá ëåä, èùó, êëàíÿ-
þñü, óìîëÿþ, ÷òîáû ìíå äàëè ðàáîòó, — è äî ñèõ ïîð âñå ýòî íàïðàñ-
íî! Ê 1-îìó ÿíâàðþ äîëæåí ÿ âíåñòè 25 ðóá�ëåé� ñåð�åáðîì� çà ñëó-
øàíèå ëåêöèé — áåç ÷åãî íå äîïóñòÿò ìåíÿ ê ýêçàìåíó.3 Çíàþ ôðàí-
öóçñêèé è ïîëüñêèé ÿçûê, äîâîëüíî õîðîøî — íåìåöêèé, ìîãó
ïåðåâîäèòü, ïåðåïèñûâàòü, ÷åðòèòü, âåñòè ñ÷åòû è ò. ï.

Âîò è âñå, ÷òî ìîãó ñêàçàòü î ñåáå. Åñëè, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, çà-
õîòèòå ìíå ïîìî÷ü äîñòàâëåíèåì ðàáîòû çà ñàìóþ óìåðåííóþ ïëàòó,
íàïèøèòå äâà-òðè ñëîâà îòâåòà — åñëè æå íåò... ×òî æå?... Ïðèáàâèòå
åùå îäèí êàìåíü ê ÷èñëó ìíîãèõ, êîòîðûå îáûêíîâåííî óíè÷òîæàþò
âåðó â ëþäåé, äîáðî, ïðàâäó, èäåþ...

Íàäåþñü, ÷òî Âû ïîíÿëè ìåíÿ, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, õîòÿ è íåäîñ-
òàòîê ìåñòà è ñðåäñòâ íå äîçâîëÿåò ìíå âïîëíå âûñêàçàòüñÿ. Ïðåïðî-
âîæäàþ àäðåñ è îñòàþñü ïîêîðíûì ñëóãîþ Âàøèì

Ãëèíñêèé Ãåíðèõ

Àäðåñ: 3 Ðîòà Èçìàéë�îâñêîãî� Ïîëêà
Äîì ¹ 12, êâ�àðòèðà� 14
Ñòóäåíòó Ãåíðèõó Ãëèíñêîìó

Íà êîíâåðòå:
Â Ñ. Ïåòåðáóðã
Åãî Âûñîêîáëàãîðîäèþ Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó
Ïî Ãðå÷åñêîìó ïðîñïåêòó, ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
äîì Ñòðóáèíñêîãî ¹ 6.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÈÐËÈ, ô. 100, ¹ 29677, CCXI á. 4.
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1 Ïåòðîâñêàÿ Àêàäåìèÿ — ìîñêîâñêèé Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò —
ïåðâàÿ âûñøàÿ àãðîíîìè÷åñêàÿ øêîëà â Ðîññèè. Áûëà îñíîâàíà â 1865 ãîäó êàê
Ïåòðîâñêàÿ Çåìëåäåëü÷åñêàÿ è Ëåñíàÿ Àêàäåìèÿ (ñì.: Êàòàåâ Í. Ì. Ïåòðîâ-
ñêàÿ Àêàäåìèÿ—Ìîñêîâñêèé Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò: Ïÿòüäåñÿò ëåò
ñóùåñòâîâàíèÿ 1865—1915. Ïã., 1915. Ñ.10). 21 íîÿáðÿ 1869 ãîäà â ëåñó Àêàäå-
ìèè èìåëî ìåñòî óáèéñòâî ñòóäåíòà Àêàäåìèè È. È. Èâàíîâà, ñîâåðøåííîå îð-
ãàíèçàòîðîì òàéíîãî îáùåñòâà «Íàðîäíàÿ ðàñïðàâà» Ñ. Ã. Íå÷àåâûì è åãî òîâà-
ðèùàìè. Óáèéñòâî Èâàíîâà Äîñòîåâñêèé îò÷àñòè èñïîëüçîâàë êàê ôàáóëó äëÿ
«Áåñîâ» (îá ýòîì ñì.: 12, 192—218).

2 Íåèçâåñòíî, êàêîé óíèâåðñèòåò èìååò â âèäó àâòîð ïèñüìà; íàâåðíî ðå÷ü
èäåò î Èìïåðàòîðñêîì Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêîì ôàêóëüòåòå êîòîðîãî ñóùåñòâîâàëà êàôåäðà åñòåñòâåííûõ íàóê (ñì.: Èìïå-
ðàòîðñêèé Ñ.-Ïåòåðáóðãñêèé Óíèâåðñèòåò â òå÷åíèå ïåðâûõ ïÿòèäåñÿòè ëåò åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. ÑÏá., 1870).

3 Ïî ïðàâèëàì 1863 ãîäà â Èìïåðàòîðñêîì Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå
çà ñëóøàíèå ëåêöèé âçèìàëîñü ïî 50 ð. â ãîä. Ñðîêàìè äëÿ âíîñà ïëàòû ñòóäåíòà-
ìè îïðåäåëÿëèñü 1 ôåâðàëÿ è 1 àâãóñòà; íå âíåñøèå ïëàòû â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿ-
öåâ ñ íà÷àëà ïîëóãîäèÿ óâîëüíÿëèñü èç óíèâåðñèòåòà (ñì.: Ïðàâèëà î âçèìàíèè
ïëàòû çà ñëóøàíèå ëåêöèé â Èìïåðàòîðñêîì Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîì Óíèâåðñèòåòå.
ÑÏá., 6 îêòÿáðÿ 1863 ã.). Ìîæåò áûòü, óêàçûâàÿ äàòó 1 ÿíâàðÿ, êîððåñïîíäåíò
ñòðåìèëñÿ ñêîðåå ïîëó÷èòü ïîìîùü îò Äîñòîåâñêîãî.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ëåîíòüåâ. Ñâåäåíèé î íåì íàéòè íå óäàëîñü.

À. À. Ëåîíòüåâ — Äîñòîåâñêîìó

30 äåêàáðÿ 1876 ã. Ïåòåðáóðã

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷,

Èçâèíèòå ìåíÿ ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ ðåøàþñü Âàñ áåñïîêîèòü. Âû,
ìîæåò áûòü, î÷åíü óäèâèòåñü, ïîëó÷èâ ïèñüìî îò ÷åëîâåêà, Âàì ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìîãî; íî ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî Âû èñïîëíèòå ìîþ ïðîñü-
áó. Âîò â ÷åì äåëî: óâëåêøèñü Âàøèìè ïðîèçâåäåíèÿìè è â îñîáåííî-
ñòè Âàøèì, áåç ñîìíåíèÿ, ëó÷øèì òðóäîì «Ïðåñòóïëåíèå è íàêà-
çàíèå», ÿ èçáðàë òåìîþ ñâîåãî ãîäè÷íîãî ñî÷èíåíèÿ (â îäíîì èç
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé) îïèñàíèå Âàøåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Íå
ñòîëüêî èç-çà äîñòîèíñòâà ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ, ñêîëüêî äåéñòâèòåëüíî
çàèíòåðåñîâàâøèñü ñâîåé ðàáîòîé, ÿ ðåøàþñü ïðîñèòü Âàñ ïðîëèòü
íåêîòîðûé ñâåò íà âîçíèêíóâøèå ïðè ÷òåíèè Âàøèõ ïðîèçâåäåíèé âî-
ïðîñû êðàòêèì èçëîæåíèåì Âàøåé áèîãðàôèè, êîòîðàÿ ñëóæèò âñåãäà
ïóòåâîäíîé íèòüþ ïðè ðàçáîðå ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé.

Óìîëÿþ Âàñ, íå ïðèìèòå ýòî çà äåðçîñòü èëè çà íàõàëüñòâî, à ïðî-
ñòî çà ïðîñüáó îò ÷åëîâåêà, èñêðåííî æåëàþùåãî óÿñíèòü ñåáå íåêî-
òîðûå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ âîçíèêëî ó Âàñ òî èëè äðóãîå
ïðîèçâåäåíèå, è ýòèì âåðíåå îïðåäåëèòü öåëü è çíà÷åíèå èõ.

Îñòàþñü èñêðåííî ïðåäàííûé Âàì

À. Ëåîíòüåâ
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P. S. Åñëè Âû ñíèçîéäåòå è óäîñòîèòå ìåíÿ îòâåòîì, òî ïîòðóäè-
òåñü àäðåñîâàòüñÿ: Ãàëåðíàÿ óëèöà, äîì ¹ 31, Àëåêñàíäðó Àëåêñàíä-
ðîâè÷ó Ëåîíòüåâó.

Íà êîíâåðòå:

Åãî Âûñîêîáëàãîðîäèþ
Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó
ã. Ïåòåðáóðã, Íåâñêèé Ïðîñïåêò, ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
äîì Ñòðóáèíñêîãî êâ. ¹ 6.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÈÐËÈ, ô. 100, ¹ 29761, CCXI á. 7.
Ïèñüìî äàòèðóåòñÿ ïî ïî÷òîâîìó øòåìïåëþ (ñì.: Ëåòîïèñü... Ò. 3. C. 159).

Îëüãà Àôàíàñüåâíà Àíòèïîâà (1860 ?—?), ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ ãèìíàçèñòêà
èç Ïåòåðáóðãà. Â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1877 ãîäà îáðàòèëàñü ê Äîñòîåâñêîìó çà ñî-
âåòîì ïî ïîâîäó íåóäà÷ â ó÷åáå; åå îò÷àÿííûå ïèñüìà, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î
æåëàíèè ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå, âèäèìî, çàòðîíóëè Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé îò-
âåòèë åé 22 àïðåëÿ 1877 ãîäà. Ëþáîïûòíî, ÷òî òîí ïèñåì Àíòèïîâîé, íåðâíûé
è âçâîëíîâàííûé, îò÷àñòè íàïîìèíàåò èñòåðè÷åñêèé òîí ïèñüìà Ëèçû Õîõëà-
êîâîé ê Àëåøå â òðåòüåé êíèãå ðîìàíà «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû», íàä êîòîðîé Äîñ-
òîåâñêèé íà÷àë ðàáîòàòü âî âòîðîé ïîëîâèíå íîÿáðÿ 1878 ãîäà (ñì.: 15, 419):
«Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ �...� ïèøó âàì îò âñåõ ñåêðåòíî, è îò ìàìàøè, è çíàþ, êàê
ýòî íåõîðîøî. Íî ÿ íå ìîãó áîëüøå æèòü, åñëè íå ñêàæó âàì òîãî, ÷òî ðîäèëîñü
â ìîåì ñåðäöå �...�. Íî êàê ÿ âàì ñêàæó òî, ÷òî ÿ òàê õî÷ó âàì ñêàçàòü? �...�Ìè-
ëûé Àëåøà, ÿ âàñ ëþáëþ �...�. Àõ, Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷, ÷òî, åñëè ÿ îïÿòü íå
óäåðæóñü, êàê äóðà, è çàñìåþñü, êàê äàâå÷à, íà âàñ ãëÿäÿ? Âåäü âû ìåíÿ ïðèìå-
òå çà ñêâåðíóþ íàñìåøíèöó è ïèñüìó ìîåìó íå ïîâåðèòå. �...� Âîò ÿ íàïèñàëà
âàì ëþáîâíîå ïèñüìî, Áîæå ìîé, ÷òî ÿ ñäåëàëà! Àëåøà, íå ïðåçèðàéòå ìåíÿ, è
åñëè ÿ ÷òî ñäåëàëà î÷åíü äóðíîå è âàñ îãîð÷èëà, òî èçâèíèòå ìåíÿ. Òåïåðü òàé-
íà ìîåé, ïîãèáøåé íàâåêè ìîæåò áûòü, ðåïóòàöèè â âàøèõ ðóêàõ. ß ñåãîäíÿ
íåïðåìåííî áóäó ïëàêàòü. Äî ñâèäàíüÿ, äî óæàñíîãî ñâèäàíüÿ. Lise. Ð. S.
Àëåøà, òîëüêî âû íåïðåìåííî, íåïðåìåííî, íåïðåìåííî ïðèäèòå! Lise» (14,
146—147).

Ïèñüìà Àíòèïîâîé ÿâëÿþòñÿ ÿðêèì ïðèìåðîì îñîáåííîãî îòíîøåíèÿ
÷èòàòåëüíèö ê Äîñòîåâñêîìó, êîòîðûé ïîñâÿùàåò íåìàëî ñòðàíèö «Äíåâíèêà
ïèñàòåëÿ» çà 1876 è 1877 ãîäû æåíñêîìó âîïðîñó, îñîáåííî ïðîáëåìå âûñøå-
ãî æåíñêîãî îáðàçîâàíèÿ.9 Äîñòîåâñêèé ïðèçíàâàë íåîáõîäèìîñòü âûñøåãî
îáðàçîâàíèÿ äëÿ æåíùèí, íî ïðåæäå âñåãî âèäåë â íåì âàæíåéøåå îáùåñòâåí-
íîå çíà÷åíèå äëÿ íðàâñòâåííîãî îáíîâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà: «...ïîòðåáíîñòü ó
íàñ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ äëÿ æåíùèí, — ïîòðåáíîñòü ñàìàÿ íàñòîÿòåëüíàÿ, è
èìåííî òåïåðü, ââèäó ñåðüåçíîãî çàïðîñà äåÿòåëüíîñòè â ñîâðåìåííîé æåíùè-
íå, çàïðîñà íà îáðàçîâàíèå, íà ó÷àñòèå â îáùåì äåëå. ß äóìàþ, îòöû è ìàòåðè
ýòèõ äî÷åðåé ñàìè áû äîëæíû áûëè íàñòàèâàòü íà ýòîì, äëÿ ñåáÿ æå, åñëè
ëþáÿò äåòåé ñâîèõ. Â ñàìîì äåëå, òîëüêî ëèøü âûñøàÿ íàóêà èìååò â ñåáå
ñòîëüêî ñåðüåçíîñòè, ñòîëüêî îáàÿíèÿ è ñèëû, ÷òîá óìèðèòü ýòî ïî÷òè âîë-
íåíèå, íà÷àâøååñÿ ñðåäè íàøèõ æåíùèí. Òîëüêî íàóêà ìîæåò äàòü îòâåò íà
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èõ âîïðîñû, óêðåïèòü óì, âçÿòü, òàê ñêàçàòü, â îïåêó ðàñõîäèâøóþñÿ ìûñëü»
(23, 53).10

Âî âðåìÿ ïóáëèêàöèè «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» çà 1876 è 1877 ãîäû ìíîãèå ìî-
ëîäûå æåíùèíû, â òîì ÷èñëå ñòóäåíòêè, íà÷àëè îñîçíàâàòü ãðàæäàíñêóþ ðîëü
æåíùèí â îáùåñòâå; îíè îáðàùàëèñü ê Äîñòîåâñêîìó äëÿ ïîìîùè, â îòâåòàõ ê
íåêîòîðûì èç ýòèõ æåíùèí ïèñàòåëü âûñêàçûâàë ñî÷óâñòâèå èõ âçãëÿäàì è
ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü: «„Äíåâíèê ïèñàòåëÿ” äàë ìíå ñðåäñòâî áëèæå âèäåòü ðóñ-
ñêóþ æåíùèíó; ÿ ïîëó÷èë íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ïèñåì: ìåíÿ, íåóìåëîãî,
ñïðàøèâàþò îíè: „÷òî äåëàòü?” ß öåíþ ýòè âîïðîñû è íåäîñòàòîê óìåíüÿ â
îòâåòàõ ñòàðàþñü èñêóïèòü èñêðåííîñòüþ» (23, 27). Óáåäèòåëüíûì ïðèìåðîì
ïîëîæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ê æåíùèíàì ÿâëÿåòñÿ ïåðåïèñêà íå
òîëüêî ñ Àíòèïîâîé, íî è ñî ñòóäåíòêîé æåíñêèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ êóðñîâ
Ñ. Å. Ëóðüå, îáðàòèâøåéñÿ ê àâòîðó «Äíåâíèêà» â èþíå 1876 ãîäà, ÷òîáû ïîâå-
äàòü î ñâîåì ðåøåíèè îòïðàâèòüñÿ â Ñåðáèþ ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ â ÷èñëå äîáðî-
âîëüöåâ (Ïèñüìà Ñ. Å. Ëóðüå îïóáëèêîâàíû: Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëå-
äîâàíèÿ. ÑÏá., 1996. Ò. 12. Ñ. 205—226. Ïóáëèêàöèÿ Ñ. À. Èïàòîâîé). Ñõîæèé
ïðèìåð ÿâëÿåò ïåðåïèñêà ñ À. Ô. Ãåðàñèìîâîé, îáðàòèâøåéñÿ ê Äîñòîåâñêîìó
16 ôåâðàëÿ 1877 ãîäà çà ñîâåòîì î òîì, êàê ïîëó÷èòü âûñøåå îáðàçîâàíèå è áûòü
ïîëåçíîé ðóññêîìó îáùåñòâó (Ïèñüìà À. Ô. Ãåðàñèìîâîé îïóáëèêîâàíû: Äîñ-
òîåâñêèé Ô. Ì. Ïèñüìà: Â 4 ò. Ì.; Ë., 1934. Ò. 3. C. 383—386). Òåì íå ìåíåå ãëó-
áîêîå ïîíèìàíèå æåíñêèõ ñòðåìëåíèé íå ìåøàëî ïèñàòåëþ ðàçäðàæàòüñÿ èíîã-
äà íà ñâîèõ ìîëîäûõ êîððåñïîíäåíòîê, îò êîòîðûõ îí â ñâîþ î÷åðåäü òðåáîâàë
ñåðüåçíîñòè è ðàçóìíîñòè: â ñâîåì îòâåòå Àíòèïîâîé îò 22 àïðåëÿ 1877 ãîäà
Äîñòîåâñêèé óïðåêàåò ãèìíàçèñòêó çà åå íåïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå åâàíãåëüñêî-
ãî òåêñòà (292, 154); â ïåðåïèñêå ñ Ñ. Å. Ëóðüå ñî÷óâñòâèå ïèñàòåëÿ ñìåíèëîñü íà
ðàçäðàæåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà íå ïîåõàëà â Ñåðáèþ è íå âû-
ïîëíèëà ñâîåãî íàìåðåíèÿ (ñì. ïèñüìî ê Ëóðüå îò 2 ñåíòÿáðÿ 1877 ãîäà).

Âñå ïèñüìà Àíòèïîâîé ïóáëèêóþòñÿ ïî ïîäëèííèêó: ÈÐËÈ, ô. 100,
¹ 29634, CCXI á. 2. Åùå îäíî ïèñüìî Àíòèïîâîé ê ïèñàòåëþ îò 1 ôåâðàëÿ
1877 ãîäà îïóáëèêîâàíî: 292, 289—290.

Î. À. Àíòèïîâà — Äîñòîåâñêîìó

1

Ñåðåäèíà ÿíâàðÿ 1877 ã. Ïåòåðáóðã

Ïîñëóøàéòå, äîáðûé ã. Äîñòîåâñêèé, ìíå óæàñíî õî÷åòñÿ Âà-
øåãî ñîâåòà. ß äàâíî óæå äóìàëà ïèñàòü Âàì, äà âñå æäàëà ìèíóòû,
êîãäà îò÷àÿíèå ñîâñåì çàáåðåò ìåíÿ, òàê ÷òî íå íà ÷åì áóäåò îñòàíî-
âèòüñÿ.

Äî ýòîãî âðåìåíè ÿ âñå åùå ìîãëà ñåáÿ óòåøàòü, îáîäðÿòü, à òå-
ïåðü, Ãîñïîäè, òåïåðü ðîâíî óæå íè÷åãî íåò, òàê-òàêè îäíî îò÷àÿíèå
è áîëüøå íè÷åãî. Âû âåäü íå ñêàæåòå: Äà ÷òî ÿ íàêîíåö çà ñîâåò÷èê!
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10 Î æåíñêîì âîïðîñå â ñòàòüÿõ Äîñòîåâñêîãî ñì.: Áóäàíîâà Í. Ô. Íåèçâåñò-
íûå ñòàòüè Äîñòîåâñêîãî ïî æåíñêîìó âîïðîñó � Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èñ-
ñëåäîâàíèÿ. Ë., 1976. Ò. 2. Ñ. 236—244. Î æåíñêèõ ïèñüìàõ ê Äîñòîåâñêîìó ñì.:
Èïàòîâà Ñ. À. Èç æåíñêîãî «ýïèñòîëÿðíîãî öèêëà» àðõèâà Äîñòîåâñêîãî
(À. Î. Èøèìîâà, Î. À. Íîâèêîâà, Ì. À. Ïîëèâàíîâà) � Òàì æå. ÑÏá., 1996. Ò. 13.
Ñ. 247—276.



Âñå îíè îáðàäîâàëèñü íåñ÷àñòíûå, è ÷åãî ðàäè, ñïðàøèâàåòñÿ, äàëñÿ
ÿ èì? ß òàê-òî íàäåþñü, ÷òî Âû ýòîãî äàæå íå ïîäóìàåòå, îòòîãî è
ïèøó Âàì ñîâåðøåííî îòêðîâåííî, áåç âñÿêîé áîÿçëèâîé ìûñëè.
Óæàñ êàê òÿæåëî òî, ÷òî ÿ èñïûòûâàþ òåïåðü, äàæå ìûñëè ïóòàþòñÿ,
ïîæàëóé, ïåðåäàì Âàì òàê, ÷òî Âû íè÷åãî íå ïîéìåòå.

Âèäèòå ëè â ÷åì äåëî: ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íåîæèäàííî ñâîþ íè ê
÷åìó íåãîäíîñòü, êîãäà òîëüêî ÷òî äîñòèãëà ñâîåé öåëè, è ýòî ìó÷è-
òåëüíîå ñîçíàíèå, ÷òî ÿ ñîâñåì íå áóäó òåì, êåì ÿ õî÷ó, ÷óòü íå ñâî-
äèò ìåíÿ ñ óìà. Íåñêîëüêî ëåò áûòü òâåðäî óâåðåííîé â ñâîèõ ñèëàõ,
íàäåÿòüñÿ íà ñâîè ñïîñîáíîñòè, òåðçàòüñÿ îæèäàíèåì óñïåõà, è âäðóã
íàòå, ÷òî æå îêàçûâàåòñÿ íà äåëå? Íåñîñòîÿòåëüíîñòü ãîëîâû, ñëà-
áåíüêàÿ ñèëà, íè ìàëåéøåãî óñïåõà è òîëüêî íåñ÷àñòíîå ñîçíàíèå
âñåãî ýòîãî. Íåíàâèñòü ê ñåáå, ÿ óæå íå çíàþ, ïðàâî, äî ÷åãî äîõîäèò.
Íó ÷òî æå ÿ áóäó äåëàòü, ãîëóá÷èê, êîãäà ÿ âèæó è ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ
ãëóïà, ÷òî èç ìåíÿ íè÷åãî íå âûéäåò; ýòî âåäü òàêîå ìó÷åíèå, êàêîå
ìåíÿ äîâåäåò Áîã çíàåò äî ÷åãî. Ìíå ñåìíàäöàòü ëåò, ã. Äîñòîåâñêèé,
è ïðåäñòàâüòå Âû ñåáå, ÷òî â ýòè ãîäû ÿ åùå ñîâåðøåííî íåîáðàçî-
âàííà, òî åñòü òàê-òàêè ïî÷òè ÷òî ñîâåðøåííî; ÿ òîëüêî íà÷èíàþ, è
êîí÷àþ òåì, ÷òî îïÿòü íà÷èíàþ, ñêàæèòå êàêîå óòåøåíèå?

Íà÷èíàòü è æäàòü è áîëüøå íè÷åãî, ìåæäó òåì êàê ìíå ñòðàøíî
íåòåðïåëèâî, äàâíûì-äàâíî õî÷åòñÿ âèäåòü ñåáÿ óæå... êàê áû Âàì
ñêàçàòü, äåéñòâóþùåé, ÷òî ëè, à òåïåðü çíà÷èò, ÷òî ÿ íèêîãäà íå áóäó
òàêîé, îõ òû Ãîñïîäè, ýòî ñîâñåì íå ïî ñèëàì.

Ñ äâåíàäöàòè ëåò ìûñëü î ìîåé áóäóùíîñòè, ñòðàõ êàê òðåâîæè-
ëà ìåíÿ, íî òîãäà áûëî ìíîãî ÷åãî âïåðåäè. Ñ ñèëüíîé îõîòîé
ó÷èòüñÿ, ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî äîñòèãíó òîãî, ÷åãî ìíå õîòåëîñü. Îá-
ðàçîâàíèå ìîå äâèãàëîñü, îäíàêî, ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî, ïî ïðè-
÷èíå íåñ÷àñòíîãî, ïî÷òè âå÷íîãî íåçäîðîâüÿ, íåòåðïåíèå è çëîáà íà
÷åðåïàøèñòûé õîä ó÷åíèÿ åùå áîëüøå ðàññòðàèâàëè åãî. Ïðèãîòîâ-
ëÿëàñü â ãèìíàçèþ — íå âûäåðæàëà, ýòî ìåíÿ ñòðàøíî, ñòðàøíî ïî-
êîðîáèëî. Ãîä çàíèìàëàñü äîìà, ñíîâà ñòàëà äåðæàòü ýêçàìåíû,
îïÿòü-òàêè íåóäà÷à, è âûäåðæàëà, äà íå âñå, ñèëüíî ÷åì-òî çàõâîðà-
ëà è íå ïîïàëà â ãèìíàçèþ. ×åðåç íåñêîëüêî âðåìåíè ïîñòóïèëà â
ïàíñèîí. Çäåñü ÿ ïðîáûëà äî 16 ëåò è âî âñå ýòî âðåìÿ, äàé Áîã, ÷òî-
áû ÷åòûðå ìåñÿöà àêêóðàòíî ìîãëà ïðèñóòñòâîâàòü íà óðîêàõ. Íå
êîí÷èâ ïî áîëåçíè, âûøëà è îòòóäà. Îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ íè÷åãî íå
äåëàëà äîìà, òîëüêî ìó÷àÿñü íåâûíîñèìîé ìûñëüþ: «Ãîñïîäè, äà
÷òî æå èç ìåíÿ âûéäåò òàêîå, êåì ÿ áóäó íàêîíåö?» ß íå ìîãó ýòî
âñïîìèíàòü õëàäíîêðîâíî. Îõîòà ê ó÷åíèþ ñäåëàëàñü ó ìåíÿ ñòðà-
ñòüþ. Îïÿòü ÿ íà÷àëà ïðèãîòàâëèâàòüñÿ ê ýêçàìåíó, íî òîëüêî ê
îêîí÷àòåëüíîìó. Âñþ ïðîøëóþ çèìó ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî, ìîæåò áûòü,
ñäàì ýêçàìåíû è òîãäà íàêîíåö-òî äîñòèãíó ÷åãî ìíå íåñòåðïèìî
õîòåëîñü. Ñêàçàëè ìíå, ÷òî ïðîøåíèå ìîæíî ïîäàòü â ôåâðàëå
ìåñ�ÿöå�; îòïðàâèëàñü ÿ â ôåâðàëå â øåñòóþ ãèìíàçèþ, è ãîâîðÿò
ìíå òàì âäðóã: «Ïîçäíî ñóäàðûíÿ, íàïëûâ áîëüøîé!», çíà÷èò îòëî-
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æè, ìîÿ ìàòóøêà, ïîïå÷åíèå äî îñåíè. À ìîå-òî äîëãîå îæèäàíèå!
Óæàñíî äîñàäíî ñäåëàëîñü ìíå. Íå çíàþ îò çàáîòû èëè îò òîñêè ïî
ñåáå, òîëüêî ñ ìîèì ñåðäöåì è âîîáùå ñî çäîðîâüåì ñäåëàëîñü ñîâ-
ñåì íå ëàäíî. Îáðàòèëèñü ñíîâà ê äîêòîðó. Òîò ìèëûé ÷åëîâåê:
«Îòäîõíóëè áû âû, ãîâîðèò, ãîäèê, à òàì êàê Áîã äàñò, òåïåðü æå âå-
ñåëèòåñü, ðàçâëåêàéòåñü è íå äóìàéòå çàíèìàòüñÿ». Îòðàäíî óäèâè-
òåëüíî! Ïðè ìîåì-òî æåëàíèè, êàê âäðóã ÿ öåëûé ãîä ïðîìîòàòüñÿ
äóìîé! Îäíàêî ìåíÿ óáåäèëè îòäîõíóòü, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî åñëè ÿ
ëåòîì íå ïîïðàâëþñü, òàê ó ìåíÿ íà îñåíü ñèë íå õâàòèò. Ïðèøëà
îñåíü. ß ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëàñü çà ó÷åíèå. Äîñòèãëà òàêè íàêîíåö
ñèñòåìàòè÷åñêîãî ïîðÿäî÷íîãî ó÷åíèÿ, è çàìåòüòå, íà÷àëà, ïî÷òè ÿ
íà÷àëà. ×òî æå? ß âäðóã ÷óâñòâóþ: ïàìÿòü ìîÿ ñîâñåì ïðèòóïèëàñü,
ãîëîâà ïóñòååò, íó òàê-òàêè óì âûäûõàåòñÿ. Íè÷åãî íå èäåò â ãîëî-
âó, ÷èòàþ, ÷èòàþ è ðîâíî íè÷åãî íå ïîíèìàþ, ïðîñòî ïîãëóïåëà.
Áîæå ìîé, êàê óæàñíî æåëàòü è ÷óâñòâîâàòü ïîëíåéøóþ íåñïîñîá-
íîñòü èñïîëíèòü æåëàííîå. Òåðïåíèÿ áîëüøå íåò, ñèëû âîëè òàêæå
íè íà ãðîø. ß óæå íè êàïëè íå âåðþ ñåáå, íå íàäåþñü — íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòü ãîëîâû ñëèøêîì ÿâíàÿ, è îäíà òîëüêî íåíàâèñòü ê ñåáå,
îäíî ãîðüêîå, óæàñ, êàêîå ìó÷èòåëüíîå ñîçíàíèå, ÷òî èç ìåíÿ ðîâíî
íè÷åãî íå âûéäåò: «òàê è ñèäè, êîëè Áîã óáèë!» Ýêçàìåí ìíå íåîá-
õîäèìî ñäàòü, à ñäàì ÿ åãî ïðè óñèä÷èâîì çàíÿòèè, à óñèä÷èâî çàíè-
ìàòüñÿ íåò ñèë. ß è äâóõ-òî ÷àñîâ íå ìîãó òåïåðü ñèäåòü çà êíèãîé —
áîëüíî äóìàòü, çàïîìèíàòü! ×òî æå ýòî çíà÷èò, à? Êàê Âû äóìàåòå,
ïðîéäåò ýòî, à? Íåóæåëè æå òàê è ïîêîí÷èòñÿ? Ãëàâíîå òåðïåíèÿ-òî
áîëüøå íåò, ñèë íå õâàòàåò æäàòü! Ó÷èòüñÿ ñìåðòíî õî÷åòñÿ, à ãîëî-
âà òóò îñëàáëà, íå ïåðåâàðèâàåòñÿ, äà è çäîðîâüå ñîâñåì äóðàöêîå.
Ìíå íåâûíîñèìî òÿæåëî ñîçíàâàòü ñâîå ãîëîâíîå áåçóìèå, êàê æå
òóò áûòü? ×åì îò íåãî èçáàâèòüñÿ? Ïîñîâåòóéòå, Õðèñòà ðàäè! Íå
îñòàòüñÿ æå ìíå æèòü ñ íåñïîñîáíûìè íè ê ÷åìó ìîçãàìè è ñ ïèëÿ-
ùèì ñîçíàíèåì ýòîãî. Ã. Äîñòîåâñêèé, â 17 ëåò áûòü ïî÷òè íåîáðà-
çîâàííîé, óæàñ, êàê æåëàòü îáðàçîâàíèÿ è ÷óâñòâîâàòü ñâîè ñïîñîá-
íîñòè ïðèòóïëåííûìè! Íå ìîãó ÿ áîëüøå ïèñàòü, ñòðàøíî ðàçîç-
ëèëàñü! Íó òàê Âû ìíå îòâåòèòå? Ïîñîâåòóéòå, ìèëûé ãîñïîäèí
Äîñòîåâñêèé, ÷åì âîçâðàòèòü óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè â ó÷åíèè?
×åì äîáûòü ñèëó è òåðïåíèå, è íàêîíåö, ñêàæèòå ïî ñîâåñòè, ìîæåò
ëè ÷åëîâåê æèòü, êîãäà îí âèäèò ñâîþ íåäîñòîéíîñòü æèçíè, êîãäà
îí ïîòåðÿë íàäåæäó íà ñåáÿ è åìó îñòàëîñü òîëüêî ïðåçðåíèå ê ñâî-
åé íåñ÷àñòíîé ëè÷íîñòè? ß óáåæäåíà â Âàøó ñíèñõîäèòåëüíîñòü,
ã. Äîñòîåâñêèé; âû åäèíñòâåííûé ìîæåòå ïîíÿòü êàæäîå ñîñòîÿíèå
÷åëîâåêà! Âû âåäü íå ïîñìååòåñü, ÷òî ÿ îáðàòèëàñü èìåííî ê Âàì?
Ìîé àäðåñ, åñëè Âû íàéäåòå ÷òî ïîñîâåòîâàòü: Ìîõîâàÿ óëèöà äîì
¹ 27, êâ. 24. Îëüãå Àôàíàñüåâíå Àíòèïîâîé.

×àñòè÷íî îïóáëèêîâàíî: Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïèñüìà: Â 4 ò. Ò. 3. C. 387.
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×òî æå ýòî, ãîñïîäèí Äîñòîåâñêèé, íåóæåëè è Âû? Âåäü ÿ öåëóþ
íåäåëþ ñ ìó÷åíèåì æäàëà âàøåãî ñîâåòà, ñêîëüêî íàäåÿëàñü íà íåãî!
À âû — íåò, è íå äóìàåòå îòâå÷àòü: íå ñòîèò òîãî, êàê æå, ãëóïà äåâ-
÷îíêà, çàâèðàåòñÿ! Óæàñíî áîëüíî òåïåðü ïðåäïîëàãàòü òàê. È êàê
ýòî ìíå ðàíüøå íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî Âû èìåííî òàê è ïîñìîòðèòå
íà ìîå ïèñüìî. Âñå ýòî íåñ÷àñòíîå îò÷àÿíèå âèíîâàòî, âïðî÷åì, ÷òî
æå òóò ïîäåëàåøü, åñëè îíî òàê ñèëüíî, ÷òî âîò íåïðåìåííî òðåáóåò
ïîääåðæêè, îáëåã÷åíèÿ. Êðóãîì î÷åíü íå ïî ñåðäöó, íó äà îá ýòîì íå
ñòîèò ãîâîðèòü, è ïîëåçóò â ãîëîâó ðàçíûå ðàçíîñòè: íåóæåëè òàê-òà-
êè íè åäèíîãî ÷åëîâåêà. Íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîáû íèêòî íå ïîíÿë
ýòîãî ìó÷èòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ — ñîìíåíèÿ â ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ è
ñîçíàíèÿ ñâîåé íèêóäà íåãîäíîñòè.

Åñòü æå, íàâåðíîå, êòî-íèáóäü, ïîéìåò, ïîñîâåòóåò, à âîò è âûõî-
äèò, ÷òî íåò, âñå äóìàþò ãëóïîñòè, áðåäíè è áîëüøå íè÷åãî, òóò æå
ìåæäó òåì äî òîãî äîõîäèò, ÷òî õîòü ïðîñòî óìèðàé ñ óäîâîëüñòâèåì.
Èçâèíèòå, ã. Äîñòîåâñêèé, ÿ âñå-òàêè ïîïðîøó ó Âàñ îòâåòà íà ïåðâîå
ìîå ïèñüìî, åé Áîãó æå, ÿ íå ìîãó áîëüøå îäíà âûíîñèòü ìîèõ ìûñ-
ëåé. Íó õîðîøî, ïóñòü ìîå ïèñüìî áóäåò ãëóïî (ÿ âåäü ïèñàëà â òàêîì
âîëíåíèè, ðàçäðàæèòåëüíîñòè è îòêðîâåííî ñêàçàòü â óâåðåííîñòè,
÷òî Âû ìåíÿ ïîéìåòå, ÷òî, ïðàâî, áûëî íå äî òîãî, ãëóïî ëè âûõîäèò
èëè íåò), òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî îíî òðåñêîòíÿ, çàâèðàíèå; ÿ ÷óäåñíî
ïîíèìàþ ñâîå ñîñòîÿíèå, ìíå òàê äàâèëî äóøó, âîëåé-íåâîëåé íåîá-
õîäèìî áûëî ïèñàòü, à ê êîìó? Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó òîëüêî ê Âàì,
çíàëà ëè ÿ, ÷òî îøèáóñü, íåò, ñîâñåì íå ïðåäïîëàãàëà.

Åñëè Âû ñåðüåçíî íå âåðèòå ìíå, íå çàõîòèòå ïîñîâåòîâàòü îòíî-
ñèòåëüíî ìîèõ ïðèòóïëåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ïîòîìó ÷òî îòíîñèòåñü
êî âñåìó ýòîìó, êàê ê çàâèðàíüþ, íó òîãäà è íå íàäî, íå íàäî íèêàêîãî
îòâåòà. Õîòÿ ìíå ñòðàøíî õî÷åòñÿ ìíîãî Âàì ñêàçàòü, ìíîãî î ÷åì
ïîñîâåòîâàòüñÿ, íåò, íè çà ÷òî áîëüøå íè÷åãî íå íàïèøó, îïÿòü, ïî-
æàëóé, ãëóïîñòè, çàâèðàíüÿ! À ìîå ïèñüìî âñå-òàêè íèêàêèì îáðàçîì
íå çàâèðàíüå. Ïðîùàéòå.

Î. Àíòèïîâà

×àñòè÷íî îïóáëèêîâàíî: 292, 289.
Ïîëó÷èâ ýòî ïèñüìî, Äîñòîåâñêèé â êîíöå ÿíâàðñêîãî âûïóñêà «Äíåâíè-

êà ïèñàòåëÿ» çà 1877 ãîäà ïîìåñòèë â ðàçäåëå «Îò ðåäàêöèè» ñëåäóþùåå îáðà-
ùåíèå: «Î÷åíü ïðîñÿò ã-æó Î-ãó Àí-îâó, ïèñàâøóþ â ðåäàêöèþ î ñâîèõ çàíÿòè-
ÿõ ïî ýêçàìåíó, ñîîáùèòü ñâîé àäðåñ âåðíåå, äàííûé åþ â Ìîõîâîé óëèöå îêà-
çàëñÿ îøèáî÷íûì» (25, 36). Ïèñüìî Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûì îí îòâåòèë íà
ïåðâîå ïèñüìî Àíòèïîâîé è êîòîðîå, âåðîÿòíî, âåðíóëîñü ê íåìó èç-çà íåâåð-
íîãî àäðåñà, íåèçâåñòíî (ñì.: Ñïèñîê íåñîõðàíèâøèõñÿ è íåíàéäåííûõ ïèñåì
1875—1877 ãîäîâ — 292, 315; ¹ 330).
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21 àïðåëÿ 1877 ã. Ïåòåðáóðã

ß ñåé÷àñ îò òðåòüåãî ýêçàìåíà ïðèåõàëà, è Ãîñïîäè òû Áîæå ìîé, ÿ
âåäü åãî íå ñäàëà! Íå ñäàëà, êîãäà ïîæåðòâîâàëà âñåì äëÿ íèõ! Ïðèãî-
òîâëÿòüñÿ-òî áûëî êàê ìó÷èòåëüíî âåñü Âåëèêèé ïîñò, âñå ïðàçäíèêè
íè åäèíîãî ñïîêîéíîãî äíÿ, íåâûíîñèìûå ñåìåéíûå èñòîðèè êàæäûé
÷àñ ïî÷òè ñòðàøíî ìó÷èëè ìåíÿ. Òðè íåäåëè ÿ ñîâñåì íå ìîãëà çàíè-
ìàòüñÿ, ïðèõîäèëîñü òî ñèäåòü ñ ìàìàøåé, ñëóøàòü åå óïðåêè, æàëîáû
íà ñâîþ æèçíü, ñëåçû, íåíàâèñòü êî âñåì, òî ñëóøàòü, ÷òî ìíå êàê äî-
÷åðè áûëî áîëüíåå âñåãî, ïîòîìó ÷òî êàñàëîñü è äðóãèõ ëþäåé, êîòî-
ðûõ ÿ î÷åíü ëþáëþ. Íà÷èíàÿ ñ óòåøåíèÿ, ÿ îêàí÷èâàëà ññîðîé, äà âåäü
íåëüçÿ æå áûëî íå çàùèùàòü òåõ ëþäåé, îíà ãîâîðèëà è äóìàëà ïðî
íèõ ñàìûå íåñïðàâåäëèâûå óæàñíûå âåùè, òî âèäåòü îïÿòü ñëåçû ìîå-
ãî áåäíåíüêîãî, èçìó÷åííîãî èñòîðèÿìè îòöà (âïðî÷åì, è ìàìàøà ñîâ-
ñåì èññòðàäàëàñü), åãî ñëåçû, åãî ñòðàäàíèÿ; Ãîñïîäè, êàê òÿæåëî
áûëî, ÿ îáîèõ óæàñíî ëþáëþ, à ñèäåòü âíóòðè êàæäîãî, ïîíèìàòü èõ
ïîëîæåíèå, íåò, ó ìåíÿ òîëüêî è îñòàâàëàñü âñÿ íàäåæäà, ñèëà, çäîðî-
âüå, âñÿ äðàãîöåííîñòü â ýêçàìåíå! Â ñàìó Õðèñòîâó íî÷ü ó ìåíÿ íè÷å-
ãî íå áûëî, êðîìå ñëåç, êðóãîì íåíàâèñòü äðóã ê äðóãó, íè êàïëè ñå-
ìåéíîãî ñ÷àñòüÿ. Îäíà ÿ ñâîèì ýêçàìåíîì îáîäðÿëà ñåáÿ. Îò÷åãî ýòî â
Åâàíãåëèè ãîâîðèòñÿ «ïðîñèòå è äàñòñÿ âàì»,1 ÿ íå ïîíèìàþ áîëüøå
ýòèõ ñëîâ! Äà êàê æå, òàì æå Ãîñïîäü ãîâîðèò «è îòíèìåòñÿ ïîñëåäíåå
ó ìàëîãî è îòäàñòñÿ áîëüøîìó».2 ×òî æå ýòî çíà÷èò, òî åñòü, åñëè ïî-
ïðîñèò, à ìîæåò áûòü, è íå ïîïðîñèò ÷åãî-íèáóäü è áåç òîãî ñ÷àñòëè-
âûé ÷åëîâåê, òàì åìó áóäåò åùå áîëüøå, à íåñ÷àñòíûé, êàê îí òàì íè
ïðîñè, îñòàíåòñÿ è áåç ïîñëåäíåãî. Ñëåäîâàòåëüíî, è òàì, ÷òîáû ïðî-
ñèòü íóæíî áûòü óæå èìåþùèì ìíîãî! ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ!

Ãîñïîäè, îïÿòü ïîëíàÿ íåóäà÷à, îïÿòü íåâîîáðàçèìûå ìó÷åíèÿ,
íåò óæ, ÿ íèêàê íå ìîãó òàê ìó÷èòüñÿ, âåäü åñëè áû åùå ÷òî-íèáóäü
áûëî, à òî ïî÷òè áåç ñåìåéñòâà îäíî ñòðàäàíèå âåçäå, ìàìàøà ñîâñåì
áîëüíà, î÷åíü áîëüíà, ìîæåò áûòü... íåò, Ãîñïîäè, ýòîãî-òî íè çà ÷òî íå
áóäåò, îñòàëüíûå âñå ïëà÷óùèå, êàêàÿ æå ìîæåò áûòü æèçíü? Ëåòîì
çàíèìàòüñÿ, îòëîæèòü äî îñåíè? È ýòîãî íèêàê íå ìîãó, ÿ ñàìà íåçäî-
ðîâà, ãðóäü ó ìåíÿ ñòðàøíî áîëååò, ÿ âåäü òðè íåäåëè äíåì è íî÷üþ çà-
íèìàëàñü, òàê ñìåðòåëüíî õîòåëîñü íàñëàäèòüñÿ ïîòîì ñïîêîéñòâèåì,
çäîðîâüåì, ñ÷àñòüåì. À êàê òðóäíî íî÷üþ çàíèìàòüñÿ?! Äíåì âñåãî íà-
÷óâñòâóåøü, ñïàòü íî÷üþ ñòðàøíî õî÷åòñÿ, ãîëîâà êðóæèòñÿ, ëèõîðàä-
êà, îäíà ìûñëü ñäàòü ýêçàìåí, è âñå ïðîõîäèëî: è ñîí, è áîëü, è ãîðå.
Òîëüêî äâà äíÿ, çà òðè íåäåëè! Äâà ýêçàìåíà ÿ ñäàëà: Çàêîí Áîæèé è
âñåîáùóþ ðóññêóþ èñòîðèþ, èõ ÿ áîÿëàñü óæàñíî, íà òðåòüåì — ãåî-
ãðàôèè — ó ìåíÿ âñå îòðóáèëè, âåäü ñàìûé ëåãêèé ïðåäìåò, à êàê
ñòðàøíî ñëó÷èëîñü! ß ó÷èëàñü ñ òðåõ ÷àñîâ íî÷è äî ïîñëåäíåé ìèíó-
òû, ïðèõîæó íà ýêçàìåí è òóò æå íàòûêàþñü íà ñëåçû, îäíà äåâóøêà íå
âûäåðæàëà è ãîðüêî-ãîðüêî ïëàêàëà, ó ìåíÿ âñþ äóøó ïåðåâåðíóëî, íå
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ïðîøëî è 15 ìèíóò, êàê ñ äðóãîé èñòåðèêà, òóò èç ãîëîâû ñðàçó âñå-âñå
âûñêî÷èëî, îäíà ïóñòîòà îñòàëàñü, íàêîíåö, ÿ ñåëà ýêçàìåíîâàòüñÿ,
òîëüêî è âåðòåëîñü: íàâåðíî è ÿ íå ñäàì. Íà äâà âîïðîñà ÿ ñîâñåì íå
ìîãëà îòâå÷àòü (à âîïðîñû-òî ñàìûå ëåãêèå!). Íà òðåòèé êîå-êàê îòâå-
òèëà, ïîòîì îïÿòü íåò, íàêîíåö ãîâîðþ, ÿ íèêàê íå ìîãó, íè÷åãî ÿ íå
ïîíèìàþ (ìíå áû íóæíî áûëî ïîïðîñèòü îòñðî÷êè, äà ìíå â ãîëîâó íå
ïðèøëî, ÿ äóìàëà îí ñàì ñêàæåò, îí âèäåë, ÷òî ÿ áûëà ñàìà íå ñâîÿ, îí
áû ìîã ñêàçàòü: «îòëîæèòå äíÿ íà äâà, ñåãîäíÿ âû êàæåòåñü íå â ñî-
ñòîÿíèè ýêçàìåíîâàòüñÿ»! Ñâÿùåííèê ìíå òàê è ñêàçàë, êîãäà ÿ ó íåãî
ýêçàìåíîâàëàñü, ýòî îäîáðåíèå äëÿ ìåíÿ áûëî òàê áëàãîäåòåëüíî, ÿ è
âûäåðæàëà òîãäà!). Îí íà ýòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ è ïðîäîëæàë ýêçà-
ìåíîâàòü, ÷åì äàëüøå, òåì ÿ ñèëüíåå ìó÷èëàñü è ïóòàëà, ïîòîì îí ñêà-
çàë, ÷òî íàäî îñòàâèòü ýêçàìåí äî îñåíè! Êîãäà æå ÿ ïðîñèëà ïåðåýêçà-
ìåíîâêè, ïîòîìó ÷òî ãåîãðàôèÿ áûëà ó ìåíÿ ïîáî÷íûì ïðåäìåòîì, îí
âäðóã ñêàçàë: «À çà÷åì Âû ïðè íà÷àëå ýêçàìåíà íå ñêàçàëè, ÷òî Âû íå â
ñîñòîÿíèè äåðæàòü, ìîæíî áûëî áû îòëîæèòü äî ïÿòíèöû, òåïåðü ÿ
íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü». È ÿ íè÷åãî íå ìîãó òåïåðü äåëàòü, íè÷åãî, íè-
÷åãî, è êàæåòñÿ, áîëüøå íèêîãäà íè÷åãî íå áóäó äåëàòü!

Îïÿòü ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ êàæäóþ ìèíóòó, ÷òî æå òàêîå íàêîíåö?
×òî æå ýòî èç ìåíÿ âûéäåò? Ñîâñåì íè÷òî! Ñêîëüêî ïëàíîâ ó ìåíÿ
áûëî íà ëåòî! Çàíèìàòüñÿ ñâîáîäíî, ñïîêîéíî, ñ ëþáîâüþ, ó ìåíÿ
áûëè óæå ãîòîâû äâå ìàëåíüêèå ó÷åíèöû, ÿ óæàñíî ëþáëþ äåòåé, ýòè
ìàëåíüêèå äóøåíüêè èíîãäà òàêèå íåñ÷àñòíûå, áåäíûå. Òåïåðü âñå ó
ìåíÿ îòíÿëè, ÿ äàæå ëþáèòü íèêîãî íå ìîãó, æàëåòü, ìîå îò÷àÿíèå
äîõîäèëî äî çëîñòè. Ãîñïîäèí Äîñòîåâñêèé, ïîìíèòå â Âàøåì ôåâ-
ðàëüñêîì (èëè ÿíâàðñêîì, õîðîøåíüêî íå ïîìíþ) äíåâíèêå åñòü ÷ó-
äåñíûå ñëîâà: «Êòî çíàåò äîáðîå, êòî çíàåò èñòèííîå ñëîâî æèçíè,
òîò äîëæåí, îáÿçàí ñîîáùèòü åãî íåçíàêîìîìó áëóæäàþùåìó âî
òüìå áðàòó ñâîåìó â Õðèñòå», êàæåòñÿ òàê!3 Êàêîå æå ýòî èñòèííîå
ñëîâî æèçíè? Íå ìîæåòå ëè Âû ñîîáùèòü åãî ìíå, ÿ î÷åíü, î÷åíü
íóæäàþñü â íåì. ×òî æå ìíå äåëàòü, ÷òî äóìàòü? Îò÷åãî è çà÷åì ýòî
îòíèìàåòñÿ ïîñëåäíåå ó íåèìóùåãî?

Î. Àíòèïîâà

Åñëè õîòèòå, õîòü âî ÷òî ñäåëàòü ìíå ìàëåíüêîå îáëåã÷åíèå, íà-
ïèøèòå ÷òî-íèáóäü, âåäü ÿ åùå íå ñêîðî áóäó ÷èòàòü Âàø äíåâíèê,
åùå öåëûå äâå íåäåëè, à ìîæåò è ñîâñåì íå ïðèäåòñÿ, ÿ íå ìîãó âûíî-
ñèòü ñåáÿ. ß íà�õî�æóñü òåïåðü ó äÿäè íà Âàñèëåâñêîì îñòðîâå 11 ëè-
íèè, äîì Ìîðñêîãî ó÷èëèùà ó àðõèòåêòîðà Àíòèïîâà.4 ß íèêàê íå
ìîãëà ïðèãîòîâëÿòüñÿ ýòó íåäåëþ äîìà.

Íà êîíâåðòå:

Ã-íó Äîñòîåâñêîìó
Â Ãðå÷åñêîì ïåðåóëêå
Ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
Äîì Ñòðóáèíñêîãî ê. ¹ 6.
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×àñòè÷íî îïóáëèêîâàíî: Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïèñüìà: Â 4 ò. Ò. 3. C. 387.
Íà êîíâåðòå ïîìåòà Äîñòîåâñêîãî: «Àíòèïîâà» (302, 71).
Äîñòîåâñêèé ïîëó÷èë ýòî ïèñüìî 22 àïðåëÿ 1877 ãîäà (äàòà ïî÷òîâîãî

øòåìïåëÿ) è ñäåëàë ïîìåòó íà êîíâåðòå: «Àíòèïîâà». Â òîò æå äåíü îí îòâåòèë,
ñòàðàÿñü óñïîêîèòü ñâîþ ìîëîäóþ êîððåñïîíäåíòêó: «ß î÷åíü ñîæàëåþ îá íå-
óäà÷å ýêçàìåíà èç ãåîãðàôèè, íî ýòî òàêèå ïóñòÿêè, ïî-ìîåìó, ÷òî îòíþäü óæå
íå íàäî áûëî òàê ïðåóâåëè÷èâàòü äåëà. À Âû íàïèñàëè ìíå ñîâñåì îò÷àÿííîå
ïèñüìî. �...� Ýòî ïðåêðàñíî, ÷òî Âû òàê ëþáèòå Âàøèõ ðîäíûõ, ìåíÿ ýòî î÷åíü
òðîíóëî è çàñòàâëÿåò Âàñ îñîáåííî óâàæàòü, íî íåïîçâîëèòåëüíî è íåïðîñòè-
òåëüíî òàê áûòü íåòåðïåëèâîé, òàê òîðîïèòüñÿ è â Âàøè êðîøå÷íûå ëåòà âîñ-
êëèöàòü: „èç ìåíÿ íè÷åãî íå âûéäåò”. Âû åùå ïîäðîñòîê, Âû íå äîðîñëè
åùå äî ïðàâà òàê âîñêëèöàòü. Íàïðîòèâ, ïðè Âàøåé íàñòîé÷èâîñòè íåïðåìåííî
÷òî-íèáóäü âûéäåò. Îñòàâàéòåñü òîëüêî äîáðû è âåëèêîäóøíû. Âàì íàäî
ñïîêîéñòâèÿ, Âàì íàäî ñåáÿ ïîëå÷èòü �...�. Ñ êåì íå áûâàåò íåóäà÷? Äà è ñòîè-
ëà áû ÷åãî-íèáóäü æèçíü, â êîòîðîé âñ¸ ãëàäêî. Ïîáîëüøå ìóæåñòâà è ñàìî-
ñîçíàíèÿ — âîò ÷åãî Âàì íàäî. À ãëàâíîå çäîðîâüÿ. Óñïîêîéòå ñâîè íåðâû
è áóäüòå ñ÷àñòëèâû. Âîò èñêðåííåå æåëàíèå Âàøåãî Ô. Äîñòîåâñêîãî» (292,
153—154).

1 Öèòàòà èç Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ (7: 7, 8).
2 Öèòàòà èç Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ (25: 29). Â îòâåòå îò 22 àïðåëÿ 1877 ãîäà

Äîñòîåâñêèé ïèñàë: «Ñâÿùåííèê, êîòîðîìó Âû ñäàëè ýêçàìåí èç Çàêîíà, êîíå÷-
íî äîáðûé ÷åëîâåê, íî ÿ áû íà åãî ìåñòå ñêàçàë Âàì, ÷òî Âû íå ñòîèòå õîðîøåé
îòìåòêè. Ýòî Âàì çà òåêñò èç Åâàíãåëèÿ, ïðèâîäèìûé Âàìè â ïèñüìå î òåõ, „ó êî-
òîðûõ îòíèìàåòñÿ”. Íî âåäü Âû ïîíèìàåòå ýòî ïðåêðàñíîå ìåñòî Åâàíãåëèÿ ñî-
âñåì íàîáîðîò. Ñòûäíî» (292, 154).

3 Íåòî÷íàÿ öèòàòà èç ÿíâàðñêîãî «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» çà 1877 ãîä (25, 16).
4 Âîçìîæíî, ÷òî ðå÷ü èäåò îá àðõèòåêòîðå Í. À. Àíòèïîâå (1827—ïîñëå

1896). Àðõèòåêòîð ïðèäâîðíîé êîíòîðû (1854—1860) è Ìîðñêîãî êàäåòñêîãî
êîðïóñà (1861—1868) — ñì.: Àðõèòåêòîðû-ñòðîèòåëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñåðå-
äèíû XIX—íà÷àëà XX âåêà. Ñïðàâî÷íèê. ÑÏá., 1996. Ñ. 23.
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Èçâèíèòå ïîæàëóéñòà, ó Âàñ âðåìåíè íåò, ÿ çíàþ, òîëüêî åùå íå-
ñêîëüêî ñëîâ. Âåäü âñå ñ íà÷àëà, âñå-âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà è ðóññêóþ
âñåîáùóþ èñòîðèþ, è âåñü çàêîí Áîæèé, è âñå îïÿòü ìó÷åíèÿ, áåñïî-
êîéñòâî îæèäàíèÿ, âåäü âñå ýòî ñ íà÷àëà! À îòêóäà æå òåðïåíèå? Õî-
ðîøî, åñëè ÿ â îäèí ìåñÿö òàê ïîïðàâëþñü, îêðåïíó, ÷òî ñíîâà ïðè-
ìóñü ñ òâåðäîñòüþ çàíèìàòüñÿ, à åñëè íåò, åñëè ñèëû íå ïðèäóò, âåäü
îíè è áûëè òîëüêî â ñäà÷å ýêçàìåíîâ, ÷òî æå, êàê òîãäà? À ìàìàøà, è
åå ñòðàäàíèÿ, âñå ýòî âèäåòü, îòêóäà æå ïðèäóò ñèëû? Çà èñêðåííèé
îòâåò î÷åíü, î÷åíü Âàñ áëàãîäàðþ.

Î. Àíòèïîâà.

22 àïðåëÿ
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Ó ìåíÿ ñîâñåì êàê-òî âûñîõëî âíóòðè è ñëåç-òî íåò! Çëèò ìåíÿ,
÷òî îò÷àÿíèå äîõîäèò äî áåññèëèÿ, äî áîÿçíè, ñòðàñòíîé íåâûíîñè-
ìîé áîÿçíè ñìåðòè! È ãëàâíîå òåïåðü-òî!

Íà êîíâåðòå:

Ã. Äîñòîåâñêîìó
Ãðå÷åñêèé ïðîñïåêò, ïîäëå Ãðå÷åñêîé öåðêâè
äîì Ñòðóáèíñêîãî êâ. ¹ 6.

×àñòè÷íî îïóáëèêîâàíî: Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïèñüìà: Â 4 ò. Ò. 3. C. 387.
Íà êîíâåðòå ïîìåòà Äîñòîåâñêîãî: «Àíòèïîâà» (302, 71).




