ВЛАДИМИР ОДОЕВСКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ 


Владимир Федорович Одоевский был неровным писателем. Излишнее многословие, холодная рационалистичность иных его фантазий и аллегорий – все это делает чтение произведений Одоевского трудным для современного читателя, воспитанного на русской классике.

Однако этот писатель заслужил лестные отзывы Пушкина, дружбу Гоголя, постоянный интерес Белинского, напряженное внимание Достоевского.

В советском литературоведении уже рассматривались творческие контакты с Одоевским Гоголя, Лермонтова, Тургенева. Гораздо менее изучено его воздействие на Достоевского. Ниже вниманию читателя предлагаются некоторые новые наблюдения в этой области.

В повести Одоевского «Княжна Зизи» (1839), с которой Пушкин познакомился еще в рукописи и назвал «славной вещью», мы находим образ коварного соблазнителя Владимира Городкова, эксплуатирующего в корыстных целях любовь героини и обирающего несчастную девушку. Для характеристики негодяя автор применил блестящий прием, который у него, однако, более не встречается: «Городков хотел за ней последовать, но, боясь разбудить домашних, возвратился в свою комнату. Вошедши в нее, он насмешливо улыбнулся. «Черт возьми! – сказал он, – дело не на шутку!» Но он взглянул в зеркало и испугался своего собственного образа; оглянулся, нет ли в комнате кого из посторонних, и – в одно мгновение исчезла с его лица насмешливая улыбка, – как будто ее и не бывало; он лег в постель и преспокойно проспал до утра».1

«Взволнованный, взбешенный, он побежал в комнату Зинаиды, но за дверью остановился  и,  приняв  на  себя нежно-печальный  вид,  вошел  тихими  шагами».2

Нечто подобное встречается в более известном произведении русской литературы. Раскроем «Неточку Незванову» Достоевского.

«...Он остановился перед зеркалом, и я вздрогнула от какого-то неопределенного недетского чувства. Мне показалось, что он как будто переделывает свое лицо. По крайней мере, я видела ясно улыбку на лице его перед тем, как он подходил к зеркалу; я видела смех, чего прежде никогда от него не видала ... Вдруг, едва только он успел взглянуть в зеркало, лицо его совсем изменилось. Улыбка исчезла, как по приказу, и на место ее какое-то горькое чувство, как будто невольно через силу пробивавшееся из сердца... искривило его губы…»3


Так Достоевский описывает напугавшее Неточку превращение Петра Александровича, когда он идет к жене и перед дверью ее кабинета, остановясь у зеркала, как бы надевает маску. Все как у Одоевского: «снимается» с лица улыбка, «надевается» печальное выражение. Этот пассаж из «Неточки Незвановой» Петр Бицилли совершенно справедливо рассматривал как пример знаменитого приема «маски», причем в творчестве Достоевского это первый по времени пример. Но Бицилли связывал этот прием в основном с влиянием Гоголя.4 Теперь нам ясно, что прямым источником приема являются цитированные выше эпизоды «Княжны Зизи» Одоевского.


Достоевский, этот, по выражению Альфреда Бема, «гениальный читатель», подхватил находку Одоевского, развил и сделал оригинальнейшим средством психологической характеристики (Петр Александрович, князь Валковский, Свидригайлов, Ставрогин, Петр Верховенский и др.).

Попутно отметим, что Владимир Городков из «Княжны Зизи» — прямой предшественник таких великосветских циников Достоевского, как Петр Александрович и «наследующий» ему князь Валковский. В свете этого «Княжна Зизи» приобретает совершенно новый интерес.

Но еще неожиданнее результаты сопоставления утопии В. Ф. Одоевского «Город без имени» с романом «Преступление и наказание».

Рассказ «Город без имени» появился в «Современнике» за 1839 год (кн. 1, т. XIII) и позже вошел в цикл «Русские ночи», где Одоевский предваряет его следующим заявлением: «Бентаму, например, ничего не стоило перескочить от частной пользы к пользе общественной, не заметив, что в его системе между ними бездна; добрые люди XIX века перескочили с ним вместе и по его же системе доказали, что общественная польза не иное что, как их собственная выгода...».5 Весь рассказ представляет собой острую критику бентамизма посредством доведения до абсурда основных его положений. Уже это заставляет задумываться о связи утопии Одоевского с «Преступлением и наказанием». Для более полного выявления ее обратимся к тексту рассказа.


В «Городе без имени» некий «черный человек» рассказывает путешественникам историю исчезнувшей цивилизации, которая представляла собой осуществление принципа «пользы» – буржуазного утилитаризма Бентама. Его поклонники создали процветающую страну и на главной площади воздвигли колоссальную статую Бентама с золотой надписью на пьедестале – «польза». По сути дела, Одоевский создает философскую сатиру на всю буржуазную цивилизацию. Его бентамиты подвергают эксплуатации соседние острова; слово «эксплуатация» автор печатает курсивом и дает сноску: «К счастию, это слово в сем смысле ещё не существует в русском языке; его можно перевести: наживка на счет ближнего».6


Он показывает, как постепенно социально-экономические интересы различных групп населения Бентамии приходят в столкновение, причем каждая группа руководствуется принципом «пользы». Начинается распад богатой страны, описанный в терминах политической экономии и социологии той эпохи.7


«Нужда увеличивалась... Она раздражала сердца; от упреков доходили до распрей, обнажались мечи, кровь лилась, восставала страна на страну, одно поселение на другое; земля оставалась незасеянною; богатая жатва истреблялась врагом; отец семейства, ремесленник, купец отрывались от своих мирных занятий ...» (с. 409).

«...Все понятия в обществе перемешались; слова переменили значение; самая общая польза казалась уже мечтою; эгоизм был единственным, святым правилом жизни...» (с. 411).

Одоевский изображает социальные перевороты: сначала установление буржуазной олигархии («купцы сделались правителями, и правление обратилось в компанию на акциях», «банкирский феодализм торжествовал»), затем революцию «ремесленников», изгнавших купцов и в свою очередь изгнанных землепашцами.

«Гонимые из края в край, они (изгнанники – Р. Н.) собирались толпами и вооруженной рукой добывали себе пропитание. Нивы истаптывались конями; жатва истреблялась прежде созревания. Земледельцы принуждены были… оставить свои занятия» (с. 414).

«Голод, со всеми его ужасами, бурной рекою разлился по стране нашей. Брат убивал брата остатком плуга и из окровавленных рук вырывал скудную пищу!» (стр. 414).

Повесть о гибели страны кончается мрачным предостережением сидящего на ее руинах «черного человека»: «Вы, жители других стран, вы, поклонники злата и плоти, поведайте свету повесть о моей несчастной отчизне ...» (с. 415).

Белинский назвал этот рассказ «прекрасной, полной мысли и жизни фантазией»8. Его политическим мечтам был родствен пафос антибуржуазной утопии Одоевского.


Достоевский в своем романе «Преступление и наказание» заимствует у Одоевского целый ряд мотивов. Так, в сцене первого свидания Раскольникова и Лужина опровергаются лицемерные бентамистские сентенции нежеланного гостя в духе цитаты из «Русских ночей» Одоевского, которую мы привели выше.

В эпилоге романа мы находим пророчество о гибели цивилизации, основанной на ложном принципе. Достоевский вводит в сон Раскольникова свою мотивировку катастрофы – появление микроскопических «трихин», вселявшихся в людей и делавших их «бесноватыми и сумасшедшими». Но эта моровая язва – весьма прозрачная метафора духовной заразы. Достоевский повторяет «политико-экономическое» предсказание Одоевского в своей, иносказательно-фантастической форме. Давно известно, что «футурология» Достоевского окрашена влиянием Апокалипсиса, но не всегда замечают, как тесно она связана с действительной жизнью. Сопоставление с рассказом Одоевского заставляет взглянуть по-новому на пророчества «Преступления и наказания».


«Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем одном и заключается истина ... Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе»9.


«Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земледелие». В конце видения Раскольникова: «Начались пожары, начался голод. Все и все погибало. Язва росла и подвигалась все дальше и дальше».10


Сон Раскольникова более фантастичен, чем рассказ Одоевского. Достоевский «дематериализует» картину гибели Бентамии. Разумеется, его картина несравненно художественнее: рассказ Одоевского напоминает философско-политический трактат в беллетризованной форме (старая литературная традиция).

В сне Раскольникова мысль Одоевского о том, что принцип пользы оказывается на деле принципом эгоизма, реализуется в драме гибели Европы, разрушенной буржуазным индивидуализмом. Достоевский заимствует и мысль о «гибельном смешении понятий в обществе» (впоследствии на «смешение понятий» как на реальный факт он указывал в своей публицистике). Вслед за Одоевским он живописует распри, взаимную резню, падение ремесел, исчезновение земледелия и голод. За исключением «трихин», канва видения Раскольникова повторяет рассказ Одоевского.


Пророчество Достоевского лишено социально-экономических мотивировок: гибель цивилизации, крушение общества объясняется распространением ложной идеи, порождающей фатальное взаимное непонимание людей, а не порочной экономикой. Тем не менее, несмотря на метафоричность приема и элиминацию социально-экономических мотивировок, видение сохраняет антибуржуазный характер.



Но Достоевский придает этому пророчеству чрезвычайно широкий смысл, фактически включая в понятие буржуазности всякую тенденцию разумной организации общества. Одоевский предупреждал, что общество не может строиться на принципах буржуазной пользы и выгоды; Достоевский предупреждает, что общество не может строиться ни на каких отвлеченно-рационалистических принципах. Критика буржуазного рационализма переходит в критику рационализма вообще.


Мысль Достоевского явно шире мысли Одоевского, но выдает свое генетическое родство с последней. Известно, что полемика с бентамизмом у Достоевского смешивалась с полемикой против Чернышевского, но что стояло на первом плане? Теперь мы можем добавить к решению этого вопроса простое соображение. Одоевский, конечно же, не ставил своей целью опровергать Чернышевского, который в момент создания «Города без имени» еще не начал своей философской деятельности. Трактуя видение Раскольникова как «продолжение… полемики с Чернышевским»11, мы значительно упрощаем этот важный вопрос.


Впоследствии большее значение для Достоевского приобрели философские мотивы Одоевского. В этой связи мы должны обратиться к его рассказу «Живой мертвец», из которого взят эпиграф к «Бедным людям». Но нас интересует другой эпиграф – к «Живому мертвецу». Он заслуживает того, чтобы привести его полностью:
    «– Скажите, сделайте милость, как перевести по-русски слово солидарность solidaritas?
      – Очень легко – круговая порука, – отвечал ходячий словарь.
      – Близко, а не то! Мне бы хотелось выразить буквами тот психологический закон, по которому ни одно слово, произнесенное человеком, ни один поступок не забываются, не пропадают в мире, но производят непременно какое-либо действие; так что ответственность соединена с каждым словом, с каждым, по-видимому, незначащим поступком, с каждым движением души человека.
      – Об этом надобно написать целую книгу.
                                        Из романа, утонувшего в Лете».



Ясно, что эпиграф этот – мысль самого Одоевского, и мысль действительно глубокая. Ответственность за каждое движение души – какие книги написал об этом Достоевский!


Итак, значение Владимира Одоевского для Достоевского представляется гораздо большим, чем до сих пор отмечалось исследователями. Владимир Одоевский – писатель, чье творчество «работало» на таких гигантов, как Гоголь, Лермонтов, Тургенев и Достоевский. Не сравнимый с ними по масштабам своего дарования, он тем не менее сослужил большую службу русской литературе. Стоило бы поставить вопрос перед нашими издательствами о новом и более полном издании произведений этого самобытного художника и мыслителя. Во всяком случае, история литературы до сего дня далеко не исполнила свой долг по отношению к Владимиру Одоевскому.
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