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29 Мамлеев Ю.В. Конец века  // Ю. Мамлеев. Черное зерка‐
ло.  М.  2001.  Произведения  Ю.  Мамлеева  цитируются  по 
этому изданию. В скобках указываются страницы.  
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2.2. ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ  
(ОБ  ИЗМЕНЕНИИИ  «ЛИКА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО») 
 
В  первом  январском  выпуске  «Дневника  писа‐

теля» за 1976 год, размышляя о «молитве великого Ге‐
те», точнее – его героя Вертера («Великий Дух, благо‐
дарю Тебя за лик человеческий, Тобою данный мне»), 
Достоевский утверждает, что истинное счастье жизни 
дарует  человеку  осознание  родства  с  бесконечностью 
бытия и «страстная вера» в то, что «он вовсе не атом и 
не  ничто»  и  что  «вся  эта  бездна  таинственных  чудес 
божиих вовсе не выше его мысли, не выше его созна‐
ния,  не  выше  идеала  красоты,  заключенного  в  душе 
его, а, стало быть, равна ему <…> и что за все счастие 
чувствовать  эту  великую  мысль,  открывающую  ему: 
кто  он?  –  он  обязан  лишь  своему  лику  человеческому» 
(22; 6). Поэтому «самоубийца Вертер <…> в последних 
строках, им оставленных, жалеет, что не увидит более 
«прекрасного  созвездия  Большой  медведицы»,  и 
прощается  с  ним»  (22;  6).  Но  в  «русской  природе» 
происходит «ужасно много странного»: самоубийства 
«без гамлетовских вопросов», т.е. совершающиеся «по 
дикой  неразвитости»,  в  результате  «утраты  вполне 
обеспеченными  и  образованными  представителями 
молодого поколения всякой живой мысли и даже са‐
мого  “лика  человеческого”»  и  отсутствия  веры  в  веч‐
ность,  в «будущую жизнь». Это  страшное безверие и 
разочарованность  делает  существование  человека 
«безмысленным» (22; 6), провоцирует его самоистреб‐
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ление, потерю своего лика человеческого. Позднее эта же 
мысль выражена в очерке «Приговор» (ДП), где пред‐
ставлена логика самоубийцы, решившего бросить вы‐
зов «безжалостной природе». 

Иное проявление неверия и «безмыслия» – по‐
туги  просвещенного  невежества  (людей,  верящих  в 
спиритизм)  войти  в  непосредственный  контакт  с  по‐
тусторонними  силами,  вызвать  духи  умерших,  –  вы‐
смеивает Ф.М.  Достоевский  в  том же  выпуске  «Днев‐
нике писателя». В ответ на утверждение,  будто в спи‐
ритических  сеансах  медиумам  помогают  черти.  Дос‐
тоевский пишет фельетон «Спиритизм. Нечто о чер‐
тях.  Чрезвычайная  хитрость  чертей,  если  это  только 
черти».  «Есть  одна  такая  смешная  тема,  и,  главное, 
она в моде: это черти, тема о чертях, о спиритизме…» 
(22;  32).  Общая  ироническая  тональность  фельетона 
исключает какой‐либо философский мистицизм в на‐
строении  Достоевского,  считающего  спиритизм  ни‐
чем  иным,  как  проделками  чертей:  «Ну  что,  напри‐
мер, если у нас произойдет такое событие: только что 
ученая комиссия, кончив дело и обличив жалкие фо‐
кусы,  отвернется,  как  черти  схватят  кого‐либо  из 
упорнейших членов ее, ну хоть самого г‐на Менделее‐
ва, обличавшего спиритизм <…> и вдруг разом уловят 
его  в  свои  сети  <...>  отведут  его  в  сторонку,  подымут 
его на пять минут на воздух, оматерьялизуют ему зна‐
комых покойников, и все в таком виде, что уже нельзя 
усумниться, – ну, что тогда произойдет?» (22; 36). Од‐
нако  размышления  о  спиритическом  сеансе  в  доме 
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Аксакова 13 февраля 1876  года,  в  котором участвовал 
Достоевский  и  который  произвел  на  него  «сильное 
впечатление» (22; 127), не только ироничны: писатель 
делает  важные  наблюдения,  но  не  мистического,  а, 
скорее,  философско‐антропологического  характера: 
«... кто захочет уверовать в спиритизм, того ничем не 
остановишь,  ни  лекциями,  ни  даже  целыми  комис‐
сиями,  а неверующего,  если он только вполне не же‐
лает поверить, – ничем не соблазнишь» (22; 127). Иро‐
нически же замечая, что «ужасно много людей, не ве‐
рующих  в  Бога,  верят,  однако же,  черту  с  удовольст‐
вием и  готовностью»  (22; 33), писатель предупрежда‐
ет,  к  какой  катастрофе  может  привести  такое  «без‐
мыслие». Он рисует фантастическую картину «царст‐
ва чертей», «идея их царства – раздор» (22; 34), вечные 
усобицы среди людей, доводящие «людей до нелепо‐
сти, до затмения, извращения ума и чувств» (22; 34), а 
раздавят  они  человека  наконец  «камнями,  обращен‐
ными в хлебы» (22; 34), т.е. общим благополучием при 
полной  утрате  свободы духа,  воли и  личности,  когда 
исчезнет  «человеческий  лик»  и  настанет  «скотский 
образ  раба»,  «образ  скотины,  с  тою  разницею,  что 
скотина не знает, что она скотина, а человек узнал бы, 
что он стал скотиной. И загнило бы человечество; лю‐
ди покрылись бы язвами и стали кусать языки свои в 
муках…»  (22;  34).  Эту  же  мысль  проговаривает  в  11 
книге  романа  «Братья  Карамазовы»  черт  в  беседе  с 
Иваном.  
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Комментаторы «Дневника писателя» в Полном 
собрании сочинений замечают по поводу этой карти‐
ны:  «Рассуждение  о  “царстве  чертей”  –  другой  вари‐
ант  той картины жизни человеческого общества  “без 
бога”,  какую  в  “Подростке”  рисует  Версилов  в  своей 
“исповеди” (18; 378‐379; 17; 334‐336, 390). К той же теме 
в  разных  ее  аспектах  Достоевский  будет  не  раз  воз‐
вращаться по различным поводам: в “Дневнике писа‐
теля” за март 1876 (гл.1. парагр. 4 “Мечты о Европе” и 
гл. 2. парагр. 1 “Дон Карлос и сэр Уаткин. Опять при‐
знаки “начала конца””) и за апрель 1877 г. (гл. 2 “Сон 
смешного человека”), а позднее в “Братьях Карамазо‐
вых” (15; 83‐84, 505)» (22; 336).  

В  статьях  «Дон  Карлос  и  сэр  Уаткин.  Опять 
признаки “начала конца”» и «Слово об отчете ученой 
комиссии  о  спиритических  явлениях»  (22;  91‐98;  99‐
101) Достоевский называет спиритизм одним из при‐
знаков  «начала  конца»,  «скверной»  приметой  «чрез‐
вычайно  опасного»  явления  –  «обособления»  людей: 
«”Обособление”  есть  ведь  разъединение;  я  в  этом 
смысле и  говорю,  что  в  нашем молодом  спиритизме 
заметны сильные элементы к восполнению и без того 
уже все сильнее и прогрессивнее идущего разъедине‐
ния русских людей» (22; 99‐100).  

Первые же рассказы в цикле Ю. Мамлеева «Ко‐
нец века» уже представляют собой деконструктивную 
пародию  на  очерково‐беллетристические  сюжеты 
«Дневника  писателя»,  которые  в  данном  случае,  яв‐
ляются, в свете теории деконструкции, «материалом», 
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«метафизической  формацией»  или,  по  выражению 
И. Ильина,  «референциальным модусом текста».  

В  открывающем  цикл  «Конец  века»  рассказе 
«Удалой» Ю. Мамлеев использует мотив игры чертей, 
потери  «лика  человеческого»,  чтобы  показать  общую 
потребность  людей  –  в  данном  случае  самых  зауряд‐
ных  обитателей  «черной,  с  непомерно  длинным  ко‐
ридором»  (С.  9)  коммунальной  квартиры  –  в  приоб‐
щении к «миру иному», трансцендентному: «Хоть бы 
хорошее что‐то прорвалось к нам сюда» (С. 12). В дан‐
ном  рассказе  описывается  фантастический  случай, 
аналогичный «чудесам», о которых рассказывали Дос‐
тоевскому: «пишут мне, например, что молодой чело‐
век садится в кресло, поджав ноги, и кресло начинает 
скакать по  комнате, –  и  это  в Петербурге,  в  столице! 
<…> Уверяют, что у одной дамы,  где‐то в губернии, в 
ее доме столько чертей, что и половины их нет столь‐
ко даже в  хижине дядей Эдди»  (22; 32). Американцы 
братья Эдди были широко известны как медиумы (см. 
22; 335). 

У Мамлеева в рассказе «Удалой» на глазах ото‐
ропелых  соседей  совершается  «ужасно  много  стран‐
ного»:  чудесные  превращения  «маленького,  юркого 
человечка»  тихого Саши Курьева: «глаза  горели мут‐
ным огнем <…>  исчезает плавное человеческое  выра‐
жение, горят не только глаза, но и ум. Появляется что‐
то далекое, призрачно‐глухое. И ушки – да, да, ушки 
быстро  шевелятся  <…>  губа  выпятилась,  глаз  поум‐
нел, но в потустороннем смысле, и волосы на голове – 
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как‐то  страшно,  на  глазах  присутствующих  –  стали 
медленно расти, разбросанные»  (С. 14‐15). Он внезап‐
но принимает облик бычка, потом «орангутана», а за‐
тем обращается в некое «тихое недоедающее сущест‐
во»  (С.  11).  Затем  он  выглядывает  из  своей  комнаты 
как  «кривоногое  существо  с  козлиным  взглядом  и  в 
каких‐то лесных,  корневых лохмотьях»  (С. 12).  В  том, 
что  эти  метаморфозы  происходят  при  содействии 
чертей, не приходится сомневаться, потому что Саша 
принимает  обличья  самые  характерные  при  оборот‐
ничестве нечистой силы. Создается впечатление, что в 
Сашу вселился демон: «А ты не черт, Саша? – взвизг‐
нув,  спрашивала  у  него  старушка  Бычкова  и  громко 
отвечала  самой  же  себе:  –  Не  похож,  не  похож!  –  и 
как‐то уверенно,  словно она – тысячелетия назад, мо‐
жет  быть,  –  только  и  делала,  что  перебегала  дорогу 
чертям»  (С.  16‐17).  Кстати,  по  преданиям  о  демонах, 
демон  мог  принять  любой  человеческий  облик  и 
«любой  человек  в  принципе  мог  обернуться  демо‐
ном»  (С. 26).  К  тому  же  Саша,  который  «прорастая, 
все каменел и каменел, и душа его была за миллиар‐
ды лет  до  творения мира»,  получает  способность  ду‐
хов в медиумических сеансах спиритов – проникать в 
иную реальность,  видеть  ее присутствие  внутри каж‐
дого  обитателя  коммунальной  квартиры  и  вещать  о 
ней:  «…  вы  все  на  моих  глазах  изменились.  Бычкова 
Анна Мироновна словно воздушная струя стала. Вар‐
вара  померла.  А  вы,  Савельич,  еще  больше  стали, 
только не по нашему. А Таня –  та вообще, я ее душу 
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видел.  Малышка  Катя  умнее  всех  стала  и  жуткая…» 
(С. 14).  

Самое любопытное и важное в рассказе, на наш 
взгляд,  состоит  в  реакции  окружающих  на  Сашины 
метаморфозы.  Сначала  всех  потряс  ужас  иного  вос‐
приятия  реальности,  но  вскоре  Саша  –  «герой  пус‐
тынных  превращений»  –  заразил  всех  жаждой  «кос‐
мических  галлюцинаций».  Дьявольскому  наважде‐
нию  оказались  подвержены  все,  отчего  начался  ма‐
ленький  шабаш  (или  «дьяволов  водевиль»?),  бесов‐
ские пляски,  в которых участвовал даже сошедший с 
портрета  дед, «наполовину невидимый,  но  хитрый и 
не  забывший  мир  и  по‐потустроннему  крякал  при 
этом» (С. 16) с битьем посуды и предметов интерьера. 
Вольно  или  невольно  люди  становятся  участниками 
этого «карнавала нежити»,  бесовской пляски. Но,  ус‐
тав от внезапной душевной  / духовной темноты  (а ей 
соответствует  и  внешний  фон:  «Внезапно  в  комнате 
потемнело. Черты людей как‐то стерлись. Все натыка‐
лись  друг  на  друга...  натыкаясь  на  непонятные  вещи, 
словно это уже были не стулья и столы» (С.16)), люди 
испытали  острую  потребность  света:  «Света,  света, 
света! – вдруг закричала мертвая Варвара. – Хочу све‐
та! <...> И внезапно Великий Свет возник в  сознании всех 
находящихся  в  этой  комнате  (выделено  нами  –  Р.С.)» 
(С. 18). Великий Свет – это, очевидно, свет Бога, Абсо‐
люта1,  свет  христианской  истины,  всеобщей  любви, 
которую в этой компании исповедует Любочка Розо‐
ва: «А я всех без различия люблю, кого Творец создал, 
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и всех, кого еще создаст, тоже люблю <…> И всех, всех 
вас прощу…» (С. 17). Картинки этого дикого карнава‐
ла  напоминают  ситуацию  экзорцизма,  изгнания  бе‐
сов,  исцеления  бесноватых.  Великий  Свет  –  символ 
этого исцеления.  

Примечательно,  что  сам  Саша  Курьев  воспри‐
нимает все случившееся с ним не как личное обраще‐
ние к нечистой  силе,  а  как надличностные импульсы 
из  Вечности,  происходящие  по  воле  Бога:  «”Я  за 
Творца не ответчик”, –  громко сказал он»  (С. 18). По‐
лучается,  что  нечисть  выполняет  здесь  служебную 
роль, определенную волею Того, кто дает людям Свет, 
–  напомнить  человеку,  погрязшему  в  коммунальной 
бездуховности о существовании Вечности и о том, что 
он часть Ее.  

Разрушение  родственных  и  общественных  свя‐
зей,  «разъединение»,  «обособление»  каждого  лица  – 
симптом тревожный, но не тотальный, по мнению ав‐
тора  «Дневника  писателя»,  поместившего  в  мартов‐
ском же номере исполненный теплого юмора художе‐
ственный эскиз «Столетняя». В «маленькой картинке» 
Достоевский  описывает  дряхлую  сточетырехлетнюю, 
но не «утратившую лика человеческого» «почтенную» 
старушку,  которая  в  последние  часы  своей  жизни 
спешит  к  своим  близким  и  родным  –  любящим  ее 
внучатам.  Удивителен  портрет  старушки,  «полной 
душевной жизни», сохранившей, несмотря на возраст, 
радость жизни: «… маленькая, чистенькая, лицо блед‐
ное, желтое,  к  костям присохшее,  губы бесцветные, – 
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мумия какая‐то,  а  сидит – улыбается,  солнышко прямо 
на нее светит <…> Глаза тусклые, почти мертвые, а как 
будто луч какой‐то из них светит теплый» (курсив наш 
–  Р.С.)  ( 22; 76).  Все живо  в  ней –  чувство юмора,  лю‐
бовь к людям, особенно к внукам, интерес ко всему ее 
окружающему и т.д. Внезапно умирая («А ведь за ми‐
нуту  смеялась,  как  веселилась!»)  в  окружении  любя‐
щих ее родных, задыхаясь, думает только о том, чтобы 
отдать внуку пятачок, поданный ей «молодой барынь‐
кой»: «Вот, думаю… пряничков деткам… пятачок‐то». 
И  автор  заключает:  «…  в  самой  минуте  смерти  этих 
столетних стариков и старух заключается как бы нечто 
умилительное  и  тихое,  как  бы  нечто  даже  важное  и 
миротворное: сто лет как‐то странно действуют до сих 
пор на человека. Благослови Бог жизнь и смерть этих 
простых добрых людей» (22; 79). 

Совсем  иначе  итожится  существование  «за‐
жившейся» старухи у Мамлеева в рассказе «Прыжок в 
гроб».  Горькой  иронией  (при  внешне  бесстрастном, 
объективном  тоне  рассказа)  проникнуты  повествова‐
ние  о  самоотвержении  старухи,  не  желающей  «за‐
едать  чужой  век»,  и  описание  «полюбовного»  согла‐
сия  в  выморочном,  «сгорбившемся  семействе».  Кате‐
рину  Петровну,  безнадежно  больную,  но  «никак  не 
умирающую»  старушку  ее  родственники  (сестра  и 
двоюродный брат) уговаривают похоронить заживо – 
«Ты же все равно умрешь скоро <…> Лучше раньше в 
гроб лечь, чем самой мучиться и нас мучить» (С. 31) – 
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и она соглашается: «Вам невмоготу, но и мне невмого‐
ту на этом свете…» (С. 34).  

Рассказ повествует о весьма сомнительном «со‐
гласии»  между  родственниками  –  «сделка»  не  обош‐
лась  без  вмешательства  сатаны,  недаром  в  рассказе 
присутствует  слово  «осатанелый»,  а  «Екатерине Пет‐
ровне стало что‐то в мире этом казаться. То у сестры 
Натальи  Петровны  голова  не  та,  точно  ее  заменили 
другой, страшной, то вообще люди на улице пустыми 
ей  видятся,  словно надуманными,  то <…>  брат дедок 
Василек сидит без ушей. То вдруг голоса из мира про‐
пали, ни звука ниоткуда не раздается, будто мир без‐
звучен и тих, как мышь» (С. 34) – и здесь мотив «чрез‐
вычайной хитрости чертей».  

Оксюморонно‐метафорическое  название  рас‐
сказа  передает  абсурдность  и  парадоксальность  си‐
туации.  Страшная  история  разворачивается  в  не  ме‐
нее  страшное  время  Кали‐юги  –  «разъединения»  и 
«обособления»:  «Время  было  хмурое,  побитое,  пере‐
строечное»  (С. 27). В жуткой коммунальной квартире 
«в  пригородном  городишке  близ  Москвы»:  «В  боль‐
шой  комнате,  кроме  самой  старушки,  размещалась 
еще  ее  сестра,  полустарушка,  лет  на  двенадцать  мо‐
ложе Катерины,  звали  ее Наталья Петровна.  Там же 
проживал и сын Натальи –  парень лет двадцати двух, 
Митя,  с  лица  инфантильный  и  глупый,  но  только  с 
лица. Старичок Василий, или, как его во дворе назы‐
вали, Василек, находился рядом в соседней продолго‐
ватой,  как  все  равно  гроб  (курсив  наш  –  Р.С.)  какого‐
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нибудь  гиганта,  комнате»  (С.  27).  Почти  в  такой  же 
комнате,  похожей  на  гроб,  зарождается,  «проклевы‐
вается, как из яйца цыпленок», «фантастическая» идея 
Раскольникова.  В мрачной обстановке  коммунальной 
квартиры, которая тоже «душу и ум теснит», умирают 
самые нежные родственные чувства  (Наталья Петров‐
на не понимала, «почему она так любила сестру при 
жизни  и  стала  почти  равнодушна  около  ее  смерти, 
теперь  <…>  почему  Катя  родилась  ее  сестрой,  а  не 
кем‐нибудь еще» (С. 29)), а человека одолевают самые 
невероятные,  фантастические  мысли.  Именно  обита‐
телю комнаты, напоминающей гроб, Василию прихо‐
дит  «фантастическая»  «идея»  «поторопить»  смерть 
больной сестры. При этом у него есть и своя «теорий‐
ка»  смерти:  «А  что  такое  умирать?  Просто  ее  станет 
нету, и все, но, может, наоборот, нас станет нету, а она 
будет.  Чего  думать  о  смерти‐то,  если  она  загадка?» 
(С. 32). Поэтому Катерина Ивановна не может понять, 
«куда мне теперь идтить? К живым или к мертвым? К 
вам или  к прадеду?»  (С. 39). И прежде,  чем принять 
окончательное  решение,  «советуется»  с  «развитым 
младенцем  Никифором».  Обменявшись  «огненным 
взглядом» со «светлым корытником», получив его со‐
гласие  («одобряет»),  Екатерина  Ивановна  уступает 
родственникам. Он как бы сообщает отчаявшейся ста‐
рушке, что Там ее ждет Свет.  

Никифор, пришедший «не в  тот мир,  куда хо‐
тел», видел такое, «что взрослые не могут увидеть ни‐
когда.  А  если и  видели,  то  навсегда  забыли  –  словно 
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слизнул  кто‐то  невидимый из  памяти»  (С.  33)  –  цен‐
тральный  персонаж  в  рассказе.  Только  увидев  мла‐
денца,  прикасаясь  к  нему,  «уходящая  в  непонятную 
тишину»  Екатерина  Ивановна  «оживала»,  ощущала 
импульсы и присутствие Великого Духа. Символично 
описание  природы  (очень  редко  встречающееся  у 
Ю. Мамлеева),  предваряющее  Великий  Переход  Ка‐
терины Ивановны: «Стояла осень,  уже выпал ранний 
снег, и на кладбище было одиноко. Дул ветер, и дере‐
вья,  качаясь,  словно прощались  с людьми. За деревь‐
ями  виднелась  бесконечная  даль  –  но  уже  не  даль 
кладбища,  а  иная,  русская,  зовущая  в  отдаленную 
вечную жизнь» (С. 43).  

Подобно  Достоевскому,  Мамлеев  завершает 
свой  рассказ  с  анекдотическим  названием  на  возвы‐
шенной ноте: душа жалкой старушки получает, нако‐
нец, сочувственный отклик, но уже после погребения 
ее, не на земле: «Великий Дух приближался к земле. В 
своем  вихре  –  в  одно  из  мгновений  –  он  увидел  ма‐
ленькую,  влекомую  Бездной,  никем  не  замеченную 
мушку – душу Катерины, и поманил ее. Она пошла на 
зов» (С. 44).  

 Таким  образом,  трагическое  «изменение  лика 
человеческого»,  о  котором  предупреждал  Достоев‐
ский (тем не менее не оставляя надежду и на духовное 
возрождение  и  Преображение  человека)  как  резуль‐
тате  «безмысленного»  существования  человека  «без 
Бога»,  у  Мамлеева  происходит  в  мире  религиозного 
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отчаяния, трагического разъединения: «земля превра‐
тилась в ад…» (Д. Мак Конки).  

  
  
Приме ч ания      
  

                                           
1 «Бога  называют  светом  не  по  существу,  но  по  его  энер‐
гии», –  говорит св. Григорий Палама. Против Акиндина // 
Мистическое богословие. С. 240. 




